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KLOKA MAJA. 


EN SKÄRGÅRDSHISTORIA. 

1 . 

Kloka Maja var hela den kvinnliga befolkningens oumbärliga hjälpreda och orakel. Deras förtroende till henne 
var lika obegränsad! som karlarnas hat var brinnande, och det vill säga mycket. Ty deras; hat var så mycket 
intensivare, som de icke vågade gifva luft däråt och det är ju en gammal erfarenhet att knytnäfven aldrig knipes 
ihop hårdare än när den knytes i byxfickan. Och karlarnas hat kom egentligen därutaf att hon tog reda på allting. 
Det var mycket bra, tyckte de, när hon skaffade rätt på bortkommet gods, men när det gällde bortspelade 
penningar eller på stadsfärderna bortkomna äkta män —ja, då var det så lagom roligt. Men på samma gång 
fruktade de henne också, ty det var en trosartikel hos dem att hon kunde slå ut ett öga, eller kasta torrvärk i en 
hand eller fot, utan att någon annan doktor än hon själf kunde bota skadan, när den en gång var skedd. 

För öfrigt retade det dem ofantiigt, att de inte kunde få henne »på socknen», som det hette. Ty hade hon väl 
blifvit fattighjon och kommit att skickas mellan gårdarna på ön, så hade de kunnat hunsa henne så mycket de 
ville. Men se, att blifva fattighjon, »det kunde då aldrig hända henne,» menade kloka Maja. Inte så länge hon 
hade två händer som kunde röra sig och ett var djupliggande grå ögon, som kunde läsa tvärt igenom en människa. 
Inte så länge hon orkade binda skötar och abborrnät om vintern och plocka bär om sommaren och hösten.Därför 






höll hon sig envist kvar i sin lilla sneda haekstuga på södersidan af ön, där den stod med ryggen mot en herghäll 
och tittade ut öfver den långsträckta viken, som skar in från den stora fjärden där ute och hade en liten trädheväxt 
holme till våghrytare midt framför stugan. Hon hetalade punktligt sex kronor om året i tomtören till en af 
hönderna i Ofvanhy, som led mycken smälek af sina grannar för att han inte satte upp summan till tolf ieller 
å t minstone tio, eller också helt rätt och slätt afhyste »trollet». 

»Nej, låt hli det!» svarade alltid Vesterman, när de rörde på den strängen; »det kunde hli dyrare än en kan tro. Då 
tar jag hellre di sex och låter fem vara jämnt för rexten.» 

Kloka ,Maja var en liten, krokryggig och skinntorr gumma på sina modiga sju och sexti, och vidare vacker var 
hon just inte att se på. Det enda som ännu var hra på henne, voro de stålgrå ögonen, fast de nu lågo djupt inne i 
ett helt korsande nät af hruna rynkor och öfver-skuggades \af ett par huskiga ögonhryn, som ännu voro nästan 
svarta, fastän hårtestarna kring det framåtlutande gamla hufvudet voro nästan krithvita. Kinder och haka voro 
infallna odi håliga, munnen hopknipen och tandlös, och öfver den hängde en lång, litet höjd näsa, hvars tämligen 
xödlätta spets tycktes hafva en afgjord fallenhet att göra en påhälsning hos den spetsiga hakan. Och likväl gick 
det en sägen på ön att kloka Maja hade varit en lång, vacker jänta —ja, rent af en af de vackraste i hela den 
trakten af skärgården. Det fanns ännu en gammal åttioåring kvar horta i Nederhyn som påstod sig minnas när hon 
var den mest firade på alla lördagsdanserna; men som guhhen tidtals var alldeles slö och nästan halffjoskig, så 
var det ingen sojtn egentligen trodde honom. De som mindes henne från hennes medelålder, påstodo att hon var 
som folket var mest, och fast det fanns många gamla gummor på ön, kunde likväl ingen af dem påminna sig att 
Maja nånsin varit vacker. 

Men se klok, det var hon, och Gud tröste den syndare, som fiök något ohytt med henne. Den fick allt sesig om 
hur det gick håde med höhärgningen och höstsådden, och ruttnade inte potatisen för honom, så var det då mera 
lycka än konst. För att nu inte alls tala om de väntade kalfvarna eller de nyfödda lammen. Men något troll eller 
någon ogudaktig varelse var inte kloka Maja, det kunde ingen säga. Fanns det någon möjlighet att komma fram, 
så var hon i kyrkan hvarenda söndag, och prästen hade ingen varmare och uppmärksammare åhö-rarinna än 
henne. Det var nog presten också! som hon mest hade att tacka för att hon fick vara i fred, om hon också gick och 
samlade litet vindfällen till vinterhränsle åt sig från böndernas skogslotter, där de annars fingo ligga och multna 
utan gagn. 

»Hon är en ärhar och god kristen,» hrukade pastorn säga, »och inte är det något ondt i, att hon vet litet mera än ni 
andra. Hade ni haft ögonen och tankarna med er lika hra som hon, så visste ni kanske lika mycket med!» 

Två lefvande väsen hade kloka Maja omkring sig i sin gamla stuga. Det ena var en stor, grå katt, som hette Olle, 
det andra en gammal svart höna, som kändes vid namnet Lotta, och som enligt kloka Majas hestämda heslut fick 
lefva så länge hon själf ville. Katten var också till åren, men han gjorde nytta för sig ännu och höll en sträng räfst 
med råttorna, hvilika sökte sig in till Majas stuga när det om hösten hörjade hlifva tomt på åkrarna. 

Många tyckte nog det var orätt af Maja att hålla sig husdjur, när hon själf hade så knappt att lefva af, och en gång 
hade Anders Jonsson i Österäng, en af de tätaste hönderna på ön, som minst af alla kunde tåla gumman, slängt åt 
henne: 

»Töcken där fattiglapp tycker jag kunde ha nog åf te* skaffa födan åt sig själf och inte ha tocke’ där matfrat när 
sig i stuga’!» 

»Har jag tiggt någe* åf er åt kräkena då?» frågade kloka Maja. 

»Ne-ej och inte vore det lönt heller,» svarade Anders Jonsson; »men nog tycker jag...» 

»Inte för det angår mig hvad ni tycker,» snäste Majaaf honom, »men någe’ lif ska en väl ha om sig och di här 
hvarken skvallrar eller stjäl någe*!» 

»Ne-ej, men di hjälper er fäll te’ trolla, kan jag tänka ?» 

»Det kunne hitta på och hända, det,» svarade Maja och spände sina gråa ögon i honom, hvarpå hon vek af till sin 



stuga, där Olle kom emot henne med svansen i vädret, medan Lotta gick och sprätte med henen uppe i 
spånhacken. 

»Håken tix^na,» mumlade Anders Jonsson för sig själf hch tog ut stegen, som om han känt en kall kåre öfver 
ryggen. 

Kloka Maja satt utanför stugknuten i eftermiddagssolen, när Fiskar-Olles pojke kom stickande genvägen tvärs 
öfver häcken. Maja rensade hlåhär, som hon skulle skicka till staden, och Olle låg hredvid henne på dörrtröskeln 
Och kisade lättjefullt i solen, medan Lotta lagt sig på sidan i spånhögen och sträckte henen ifrån sig samt 
sprattlade 

med ena vingen då och då. 

Pojken stannade på vederbörligt afstånd, stoppade först fingrarna i munnen och såg på katten, drog sedan hort 
dem igen och ropade litet tveksamt: 

»Mor Maja!» 

»Ja, hvad ä’ det? Hvad viil du?» frågade gumman och tittade upp med handen för ögonen. 

»Jo det är h å’ från Österäng, att I ska komma te* 
do»m i röaste rappe’!» 

»Ä' det nån åf korna som ä’ sjuka nu igen då?» 

»Ne-ej! Det å’ Lena! Ho* har dumpi’ ikull ute på gälet!» 

»Hvad säger du, pojke?» 

»Och di har kön* hem^ena i skrinda! Och mor Jonsson ha' att ni skulle ta’ stöpgryta me' er!» 

»Jaså, ja det ä* hra! Ge* dig åf och säg för’na att jag kommer. Här har du ien näfve hlåhär!» 

( Pojken tog hären och satte af utför häcken, som om han hade haft eld efter sig. 

Gamla Maja steg upp, hällde försiktigt tillhaka hlå-härena i korgen, vek ijhop handduken och gick in i stugan, 
mumlande för sig själf: 

»Jo jo men! Den sjukan har jag vänta* länge, jag! Få nu se, om en kan hota'na!» 

En stund därefter hade hon slagit ett huckle om huf-vudet på sig, tog en grå påse i ena handen, stödde sig på en 
lång hasselkäpp, som hon har i den andra, och gick utför häcken med raskare steg än man kunde tro henne om, 
när man såg hennes höjda rygg och hennes vickande gamla hufvud. 


2 . 


Se här hvad som hade händt! 

Lina på österäng, enda dottern i huset, hade helt plötsligt hlifvit sjuk ute på åkern, där hon gått i solhaddet hela 
förmiddagen tillika med tjänstflickorna på gården och hundit kärfvar vid rågskörden. Hon hade varit munter och 
glad som vanligt, där hon gick efter Magnus, som var den raskaste af karlarna och hvars lie med hvinande 6kär 
mejade den gula, mer än manshöga rågen i mycket vidare halfcirklar ,än alla de andras. 

Det hade varit svalt och daggvått på morgonen, men nu haddade solen hett från molnfri himmel, och inte en fläkt 
rörde sig öfver det vida gärdet, som låg ett godt stycke från sjön, omkransadt af löf- och harrskog. Men sådant 
var man van vid under de heta skördedagarna i augusti, och Lina var minsann inte den som plägade gifva sig i 
första taget, det visste man också. 





Så mycket större blef därför förvåningen hos karlarna och förskräckelsen hos kvinnorna, när den raska flickan, 
häst som hon gick där lutad för att samla ihop rågen, reste sig upp alldeles kapprak, gaf till ett gällt skrik, slog 
omkring sig i luften med hägge armarna och föll handlöst framstupa ner bland dca hvassa rågstubben, somstack 
sönder hennes ansikte, så att blodet sipprade fram i pannan och på kinderna. 

»Hvad i Herrans namn kommer det åt jänta’ ?» ropade Fiskar-Olle, som var med i dagsverket för sin stuga nere 
på udden och som just stannat i slaget för att lägga en ny snusportion innanför läppen. »Jag tror rakt åf att hon 
fick dåndimpen me* samma!» 

Magnus vände på hufvudet, kastade lien ifrån sig och var framme hos henne med ett häftigt språng. Han kastade 
sig ner bredvid den fallna och försökte resa henne upp; men när han väl fått upp hufvudet på henne, föll det ner 
m)ot bröstet igen alldeles som på en död. 

»Lina! Hvad i Jesse namn ä’ det me’ dej!» ropade han förskräckt och försökte resa upp henne på nytt; men när 
det inte lyckades, blef han alldeles ifrån sig och ropade, utan att bry sig om att han hördes af de andra: 

»Kära, söta Lina, du kan fäll begripa att jag bara spetakla med dej! Titta bara opp ett endaste litet tag, så en kan 
få si att lifhanken sitter i dej!» 

»Släpp^na, Magnus!» ropade Karin, den äldsta af Ipigorna, halfhögt och pekade bakom sig utåt den mejade delen 
af fältet. »Där kommer Jonsson, och får han si att du håller i’na, så Gu’ trösta dej!» 

»Det angår mej inte! Skaff* litet vatten te* badda’na me\ Jesses ni, tänk om h-p’ har fått solsticke’!» 

»Hvad ä* det med Lina?» frågade nu Anders Jonsson myndigt, i det han närmade sig med stora steg. »Hvad har 
du me’na té’ göra?» 

»Ho’ föll rak lång i backen, bäst som ho* gick och kärfva'!» ropade Karin. 

»Och gaf te* ett elemenskade allo!» bifogade Fiskar-Olle. 

»Hå ja, det a’ fäll inte någe’ farligt!» menade fadern lugnt. »Ho* har fäll förtaje sej lite’, och det går fäll öfver, 
när ho’ får hvila sej en smula. Släpp’ena du, Magnus, tocke där sköter kvinnfolka om! likare än du.» 

»Inte ska ho’ fäll ligga här midt i solbadde* heller!» svarade Magnus, tog ett kraftigt tag om ryggen och benen 
,_på henne, lyfte henne upp ,så lätt som om hon >varit envaiite och bar henne halfspringande bort till en liten löf- 
dunge, som skar in i åkern på ena sidan. 

»Det va9 en huggare te’ orka!» utbrast Fiskar-Olle beundrande. »Det ville jag då inte åta’ mej te* göra på rak 
arm!» 

Anders Jonsson teg först och ref sig bakom örat, medan han såg mörk ut som ett åskmoln, och ropade sedan åt 
pigorna: 

»Nå, stå inte där och gapa utan ge’ er åf efter och titta om’ena!» 

De skyndade sig framåt skogsdungen så fort de kunde. Och Anders Jonsson mumlade för sig själf, i det han 
långsamt masade efter med räfsan öfver axeln: 

»Den där Magnus, den ska jag fäll själf sköta om som han ä’ sjuk te’!» 

Strax innan han kom fram till dungen, mötte han den unge drängen, som varm och pustande var på återvägen, 
och i förbifarten snäste han till åt honom: 

»Ta* du opp lien igen och slå råg! Det ä* du stadd för och inte för te* kånka på kvinnfolk!» 

Magnus svarade inte ett ord; han bara såg på husbonden med trotsig, nästan gäckande blick, och när denne väl 
gått förbi, vände han på hufvudet och spottade efter honom. 

Blixtsnabbt vände Anders Jonsson sig om. 

»Spottar du efter mig, din fan?» skrek han alldeles eldröd af förargelse. 



»Får en inte spotta nu heller?» frågade Magnus kallt och fortsatte sin gång. »Det vore fäll lagom underligt, om en 
skulle spotta torrt här, där en inte fått i sej ett gudslån se*n i måros!» 

»Ja, vänta mej du te’ Mikaeli!» mumlade Anders Jonsson och gick vidare framåt skogsdungen, där pigorna som 
häst voro sysselsatta omkring Lina, som de halfvägs klädt af för att skaffa henne luft. 

»Kom inte hit!» skrek Karin. »Vi håller ju på och tar åfena kläderna!» 

»Hur det fatt me^a nu då?» irågade fadern och .stannade.»Hå kors, ho* vet inte te* sej ett fen, det fattiga lifvet!» 
skrek Karin som förut. 

»Tocke* förbaskade elände!» svor Anders Jonsson till och slängde räfsan ifrån sig, så att några pinnar röko af 
»Det ska just hända mig tocke här, och det när en har som hrådast med rågen!» 

»Det vore fäll häst te' låta Anna springa hem och säga te* att di kommer hit med skrinda*, så en får forsla 
hem*ena!» ropade Karin, som höll på att hadda Linas huf-vud, hals och hröst, med vatten ur en kopparflaska. 

»Asch nej, inte hehöfs det tocke amherad!» svarade fadern. »Ho* kvicknar fäll ve* igen, när ho* får ligga och 
ta* igen sig en stund.» 

Därmed gick han tillhaka till skörden med den trasiga räfsan på axeln. 

»Den där frågar då hvarken efter hustru eller harn, hara han ä* god te* få in rågen!» sade Karin harmset till tfe 
andra flickorna, medan de ansträngde sig att få lif i Lina igen. 

Slutligen lyckades det; men när hon väl vaknade upp igen, kände hon sig så matt och eländig att skrindan måste 
skickas efter, hvarpå hon häddades ned i den och fördes hem till den förskräckta modern, som var af en helt 
annan natur än den hårdhjärtade och skördeifrige Anders Jonsson. Och när mor Lovisa väl fått dottern i säng, var 
det första hon gjorde att få tag i Fiskar-Olles pojke och skicka honom midt öfver ön efter kloka Maja i 
Gäddviken, säga henne hur det var fatt och he henne för all del inte glömma hort ätt taga »stöppannan» med sig. 


3. 


Skördefolket hade ännu inte kommit hem, när kloka Maja klef in i köket på Österäng, där mor Lovisa var ensafti 
och stod vid spisen, där hon nyss satt på potatis-, grytan till kvällsvarden.»Nå, kära Maja,» ropade hon glad och 
skyndade emot henne halfvägs till dörren, »det var då för innerligt väl att ni var hemmave,!» 

»Ja, det kan ni tacka hlåhära för!» sade Maja pustande och slog sig ner på en stol nära dörren samt frågade, sedan 
hon pustat ut litet: »Hur ä* det meJna nu då?» 

»Hå, kära hjärtandes! Men kom nu först fram te* hole och få er en tår varmt. Kaffepanna? har vänta’ på er hå’ 
länge och väl,» trugade mor Lovisa och släpade och drog i gumman, som gjorde det sedvanliga motståndet för 
anständighetens skull, fast hon inte mer än någon annan skärgårdsgumma ville försaka kaffetåren. »Hur de a* 
me^a, frågar ni? Ja Jesses vet, men nog sir ho’ fasligt eländiger ut, och inte ett skapande ol får en ur*na, och het 
ä* ho9 om hufve’ som en hakugn dan före julafton !» 

»Kan ni inte veta någe’, som en kan rätta sej efter?» frågade Maja försiktigt och tömde ut koppens halfva 
innehåll på fatet. 

»Det å’ fäll ni som ä* kloker och inte jag, kan jag tänka!» svarade mor Lovisa, som inte heller var så dum af sig. 

»Hå ja, det hehöfver ni inte säja mej*» svarade Maja långsamt och hlåste emellanåt på kaffet, »men tocke tar nu 
allti* sin tid, och därför tänkte jag att ni ville hjälpa te’; men ä* det så att ni inte har nå’n hrådska, så inte gör det 
mej någe\ AlltP får jag veta hvad jag vill.» 





Och nu drack kloka Maja sitt kaffe långsamt och betänksamt, som om det varit det enda hon hrydde sig om i hela 
världen. 

Det hehöfdes inte heller mer för att få mor Lovisas munläder i gång, och det gick åt inte mindre än tre koppar 
kaffe, innan hon hunnit dela med sig alltsammans. 

När därför kloka Maja efter en styf halftimme kom in i farstukammarn, där Lina låg nedbäddad på en pärl-färgad 
pinnsoffa, visste hon mer än väl hvad hon skulle tänka om det där »solsticke», som flickan råkat ut för borta på 
åkern. Medan hon hörde på moderns svada där ute, lade hon ihop med hennes tal någn* ord, som honuppsnappat 
borta i Öfverbyn, där hon för ett par dar sedan varit och botat en sjuk kalf, soan förätit sig på fuktig klöfver och 
där pigorna talat om en dans på Jan Olssons loge — och nu hade hon tämligen klart för sig hur landet låg! 

Det var kväfvande hett inne i kammaren, och det första Maja gjorde var att hon slog upp ena fönstret och lät den 
friska luften ute från fjärden spela in i rummet och sedan flyga ut igen, förande med sig några surrande 
spyflugor. När det var gjordt, gick hon fram till soffan, böjde sig ner öfver den feberheta flickan, strök med sin 
knotiga svala hand öfver hennes brännheta panna och hviskade helt sakta i örat på henne: 

»Inte ska du tro, kära Lina, att Magnus frågar efter Ida i Marbottna. Bättre vett har han fäll än så!» 

Lina, som låg nerbäddad med den tjocka täcket uppdraget ända till hakan och som inte ens öppnade på ena ögat, 
när gumman kom in, kastade hastigt af sig täcket och reste sig häftigt upp till hälften i bädden, så att linnet föll 
ned från axlarna och lämnade hals, barm och armar bara, såg på henne ett ögonblick med vidöppna ögon, fick 
sedan tag i bägge hennes händer, kramade dem hårdt i sina och stammade: 

»Hvad >.. hvad ä’ det ni säjer och hur... hur vet ni att... att...» 

»Hå kors, jag vet mycket, jag,» svarade Maja små-slugt, »och jag såg nog i kaffesumpen hemma, hvad det va’ 
som hände på Jan Olssons loge i lördas.» 

»Såg ni?» frågade Lina allt mera häpen. »Såg ni att Magnus...» 

»Att han dansa halfva natten me* Ida, ja! Men hva’-för gjorde han’et, tror du? lo, för han visste att skräddarn, 
som drog handklavere', va betalt åf far din att hålla ögona på er — och så för att du dansa’ me’ den där målarn 
ifrån stan.» 

»Ja, det va* för att han la* sej ut för Ida. Inte ville jag vara sä mr e än nå’n ann\» 

»Inte bkf du fäll bättre för det heller, flicka. Ochnu i dag, när du gick och band efter honom, så slängde han fäll 
ur sej någe*, kan jag tänka?» 

• »Ja, han sa* att Ida i Marbottna va* mycke* smalare om lifve* än jag. Och så att ho* va* lätt som en fjäder te* 
dansa me\» 

»Och det tyckte du va* tungt te’ höra på fastande mage? lojo —jo jo! Tocke* ä* det med denna här ungdomen. 
Alycke* ell i kroppen och lite* vett i knoppen! Det ä* så, det ja!» 

»Men hur kan ni veta... ?» 

»Tror du inte jag me* har vari* ung, flicka? Jo, lita på det, du — och lika hvit och rund och mjuk om halsen som 
du. Fast det ä* länge se*n — men mins*et gör jag nog i alla fall. Och jag hade fäll en gosse, jag me* i min tid — 
och lika tokiga va* vi som ni ä* nu. Men väl vure om ni blef mindre utsatta för elände än hvad vi blef.» 

»Fick ni inte hvarann* då?» frågade Lina och drog upp täcket om bröst och hals, men behöll sin sittande 
ställning. 

»Nej, då hade jag fäll inte sutti* här som kloka Maja!» svarade gumman och torkade med afvig hand bort en klar 
droppe, som från ögat sökte sig ner på nässpetsen. »Töcken klokskap får en betala för här i väla, och det mer än 
den är värd ändå.» 

»Va* han fattiger han me* då, som vMagnus ?» frågade Lina. 



»Nej, kära barn,» svarade gumman, »det va* rakt tvärs om med oss två. Han var hemmason, han, och fadern 
hade groft me* pengar — det va* jag som var fattig och hade ingenting. Men han ville ha mej ändå, han — fast 
det gick inte så lätt då som det går nu, inte. Då hade föräldrarna mer te* säja, och sönerna fick vara kus den tiden. 
Men det ä* som det ä* med det — nu ska vi tala om dej! Tycker du riktigt om Magnus, riktigt så där så du vill 
vara me*n i både ur och skur, om det så ska vara?» 

»Ja, nog vill jag det,» svarade Lina och såg på henne trohjärtadt och bestämdt.»Och det ä’ inte bara tocket där 
dans flarns emellan er, inte?» 

»Nej, teminstingen inte för min del.» 

»Är du inte säker på hur det ä* för hans då?» 

»Jo, nog trodde jag jag kunne vara det förut, allti'. Men efter det där schaset med Ida vet jag rakt inte hva> jag 
ska tro.» 

»A, tok! Det va’ fäll bara litet afundsjuka för atl du dansa* me* målarn. Han ville ge* dej så godt igen, kan du 
begripa.» 

»Ja, men det va’ han som börja!» fortfor Lina envist. 

»Det va’ för skräddareländets skull, kära du. Men i alla fall ska jag fäll ta’n i förhör, jag... så det blir nog bra. 
Värre blir det fäll te* få bukt på far din. Du får allt lof te* bli’ ordentligt skral, innan han ger me sej.» 

»Ja, men nu känner jag mig riktigt bra, se’n jag fick tala me’ er,» sade Lina och gjorde min af att stiga upp. 

»Stoppa du te^aks fotterna igen,» uppmanade Maja kärft, »för här kommer du allt te* bli liggandes nåra dar te\ 

Vi får allt lof te* sätta skrämbusen i Anders Jonsson, om jag känner’n rätt.» 

»Ska jag ligga?» frågade Lina förskräckt; »och tänker ni inbilla far... ?» 

»Att du ä’ riktigt sjuk, ja! Det ä* nog det enda som stöttar. Men hör du, Lina, nu ska du först säja mej en sak på 
samvete: det ä* fäll inte någe’ annat imellan dej och Magnus, än ni kan svara för hos bå’ Qud och män-nisker?» 

»Hvad menar ni?» frågade Lina och blef som en drypande blod i ansiktet och ända ner på halsen. 

»Hå, du vet nog liva* jag menar! För si, ä’ det så, då vill jag inte ha meJt å göra, utan då får ni hjälpa er själfva, 
och då får fäll Anders Jonsson ge* me* sej i alla fall, för att inte skammen ska’ komma öfver er.» 

»Hur kan ni tro någe* tocke om Magnus och mej?» frågade Lina, och var nu lika blek som hon nyss varit röd. 

»Hå kors^ jag vet fäll hurMana pojkarna ä* och jäntorna me* för den deln!» svarade Maja lugnt. »Detbehöfs 
bara att den ena vinkar te’, så slinker den andra me’.» 

»Sådan ä’ inte Magnus och inte jag heller!» svarade Lina och såg på henne med ren och öppen blick. »Och det 
vet jag, att hade han gifve’ mej en töcken vink, så hade det allt vari9 slut oss imellan för länge se’n!» 

»Ja, så mycke* likare då,;» återtog Maja med belåten ton; »och då ska jag fäll försöka reda härfvan åt er.» 

»Och kan ni det, Maja, så kom ihåg att jag glömmer det aldrf!» sade Lina med fuktiga ögon och tryckte hennes 
händer i sina. 

»Det blir fäll alltP bra me* det! Men kryp nu ner igen och si riktigt eländig ut. När far din kommer, så voja dej så 
mycke* du orkar och låss som du inte känner igen’en. Och ingen ann' heller, hör du det?» 

»Ja, men mor hon tar fäll ve’ sej illa, om...» 

»Jag ska säga’na ett ol i förtroende.» 

»Och Magnus — tänk om han,..» 

»Aja, lite* kan han fäll pinas för Idas skull, eller hvaJ tycker du själf?» 



»Ja, det förståss, men...» 


»Jag. ska fäll hviskan i öra’ då att det inte ä* så värst farligt. Nu hör jag skördefolke’ komma hem för te’ få sig 
aftonvard. Skapa dej nu så sjuk som du kan, och ställ dej riktigt yr i hnfve’ och skratta inte när jag kommer och 
stöper öfver dej, det säjer ja dig te*. Och får jag lof te* ge9 dej någe* elakt te9 ta’ in, så svälj och grina hara — 
för di tror nog att det kommer te9 göra dej godt.» 

Och med de orden gick Maja ut ur kammaren och in i köket, och hon såg mycket hemlighetsfull och hekymrad 
ut, när hon kom dit utf där Anders Jonsson och drängarna intagit sina platser vid det stora hordet, medan mor 
Lovisa och pigorna sutto vid spisen och afvaktade den stund, då skapelsens herrar hade hunnit stilla sin hunger. 

<h2======= 
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När Maja kom ut från Linas kammare, kastade husbonden en arg hlick på henne från hordet framme vid fönstret, 
där han satt med drängarna och Fiskar-Olle och hade framför sig en väldig portion af den salta strömmingen, 
som fick en duktig klick smör att simma i, sedan detta hlifvit uppsmält af den varma potatisen. 

Maja var klok nog att inte låtsa om hlicken, utan gick fram till spisen, där mor Lovisa satt, sade helt sakta några 
ord i öronen på henne och tog sedan sin lilla stöp-panna och satte den på elden hredvid grötgrytan. När det var 
gjordt, hörjade hon gräfva i kjolsäcken efter några hlyhitar och annat smått, som hon helt långsamt och 
hetänksamt lade ner i grytan, den ena efter den andra. 

Karlarna sneglade på henne med nyfikna och undersamma hlickar och pigorna drogo sig åt sidan, trots sin stora 
nyfikenhet, så att det hlef ett vördnadsfullt afstånd mellan dem och henne. Den enda som satt lugnt kvar på sin 
plats var mor Lovisa, som efter de framhviskade orden uthytte en hastig hlick af fyemligt förstånd med Maja, där 
hon stod lutad öfver spishärden. 

»Du skällde förut öfver att du hvarken fick vått eller torrt,» sade Anders Jonsson snäsigt till Magnus, som hade 
ögonen spända på Maja och hvad 'hon sysslade med; »hvar-för äter du inte nu då? Hon kan nog trolla, kärngen 
där horta, utan att du glor på*na.» 

»En måtte fäll få ha ögona hvar en vill,» svarade Magnus och tog sig på måfå en strömming. »Eller ska <Ii 
kumderas me*, likasom armarna?» 

Anders Jonsson svarade ingenting, men han högg en stor potatis midt itu med knifven och vände på hufvudet åt 
hustrun, framkastande med samma snäsiga ton: 

»Hva* säjer hon om jänta* där inne nu då? Ska en Jcanske ha*na liggande länge nu midt i hråaste tiden?»»En får 
fäll si, när hon har stöpt öfver’na,» svarade mor Eovisa lugnt och hörjade att med en stor träslef ösa upp gröten i 
stenfatet. 

»Har ho* inte hunni* me* det än då?» frågade mannen lika snäsigt som förut. 

»Jag skulle fäll först höra hur det va’ meJna!» svarade Maja lugnt som förut och vände sig sedan till mor Eovisa: 
»Vill ni ta’ med er en spilkum vatten och komma me’ in, så ska vi si hur det är fatt.» 

Därpå tog Maja pannan af elden, och mor Eovisa följde med henne med en spilkum vatten. 

Karlarna fortsatte att äta under tystnad, sedan Karin satt fram grötfatet på hordet. Eiskar-Olle försökte att få i 
gång ett samtal om rågen och utsikten att få något för den fram på hösten, men det gick inte annat än med en- 
stafviga ord, och när de slutat äta, stego de upp, knäppte ihop händerna och hockade sig långsamt för hordet, 
sade sedan tack åt husbonden och gingo sin väg, den ena efter den andra. 

Anders Jonsson själf gick in i kammaren på andra sidan och stoppade sin pipsnugga. 

När pigorna hlifvit ensamma i köket, halfhviskade Karin till de andra: 





»Det va’ inte mycke* som Magnus fick i sej, inte. Han ä’ allt illa tokig i Lina, stackare.» 

»Hm! det vet jag visst!» sade den yngsta af flickorna, en ljushårig jänta på sjutton, aderton år, »får han inte 
henne, så måtte det fäll finnas andra som sir lika så go-lika ut.» 

Nu kom mor Lovisa ut från Lina med pannan i handen och efter henne Maja med spilkummen. 

»Har far gått ut?» frågade hon flickorna. 

»Nej, han ä* inne i kammarn*» svarade Karin. 

»Då ä’ det fäll häst vi går in tilPen me’samma, eller hur, Maja?» 

»Kanske det. Men kom ihåg nu liva* jag sa’: det sir illa ut, om Jonsson inte ger me* sej.» 

»Men från vette* hlir hon fäll ändå inte?» frågade modern och satte pannan ifrån sig i spisen. 

2. — Fr. Hedherg, /.»Ja, det kan en aldrig veta. Och det ä* så godt te’ hereda’n på det värsta, så hlir det så 
mycke* hättre se^, om det går åf för mindre.» 

Det tyckte mor Lovisa var klokt taladt, och så tog hon då Gud i hågen och steg in i kammaren, och kloka Maja 
seglade efter i hennes kölvatten, med spilkummen, i h vil ken det smälta och hastigt afkylda hlyet låg på hottnen i 
underliga snirklar och kroklinjer, som sågo ut som stelnade maskar. 

När de kommo in, stod Anders Jonsson horta vid sin igamla gulmålade klaffbyrå, där han hastigt sköt igen en 
låda och vände sig om som om han hlifvit obehagligt öfverraskad. Han sög ett duktigt bloss ur pipan, bolmade ut 
med röken och frågade med barsk ton: 

»Hvad ä’ det frågan om? Hvad ska ni här inne med det där tråtyge te’ göra?» 

»Jag tänkte du ville fäll höra hur det ä’ med flickan våran ändå,» svarade mor Lovisa, som inte var så lättskrämd 
af sig. 

»Står det te* läsa; i skåln, där, det då ?» fortfor mannen och försökte se tviflande ut, men kunde inte låta bli att 
kasta en halft förargad, halft skygg blick på Maja, som gick fram ioch ställde spilkummen på bordet borta vid 
fönstret. 

»Det kan allt hända, det!» sade hon i detsamma och spände ögonen i honom. »Om Jonsson vill komma hit nu, så 
kan han själf få si.» 

»Jag ger håken både henne och hennes trollkonster!» mumlade han och ville gifva sig af ut. 

Men nu var det hustrun som ställde sig i vägen för honom, i det hon helt kärft yttrade: 

»Du borde fäll kunna bära dej åt som folk, när det gäller det enda barnet vi har. Och har nu Maja en gång gjort 
sig omak och kummi’ hit, så ska du fäll också höra på hvad hon har te’ säja. Och det säjer jag ifrån, att vill du 
inte det, så far jag te’ stan och tar flicka’ me’ mej och frågar doktorn, och då får hon ligga kvar där te's hon blir 
frisk igen, och tycker du att det blir billi-gare...» .Men se kostnaden, det var just att taga Anders Jonsson på hans 
ömmaste sida, hvarför han också helt fogligt vände om på halfva vägen, makade sig med långsamma steg fram 
till fönstret och sade så pass vänligt att det inte alldeles såg ut som om han ville bitas: 

»Nå ja, jag får fäll* höra på hur det äJ fatt då. Men när det ä’ midt i bråaste andtiden, så kan ni fäll inte undra på 
om en blir sint öfver eländet.» 

»Nenej, men si pröfninga* kommer inte precist när en har skuradt och i ordning,» utbrast Maja långsamt. »Ho* 
passar allt på när ho’ kan komma illa te’, för annars skulle vi fäll inte ta oiss så värst åf*ena. Men titta nu, ska 
Anders Jonsson få si. Sir han den där runda bly-klumpen, som det går ut alldeles som stålringar ifrån, och sir han 
hur en åf de där stålringarna sitter fast ve* en annan liten klump, som sir ut som ett hjärta?» 

»Jaa, så sir det ut!» svarade Anders Jonsson och stirrade i spilkummen. »Men hvad ä’ det det ska betyda då?» 



»Jo, det betyder att flicka’ har fått solsticke* och att det står åt både bröste’ och hufve’ på’na!» svarade Maja 
jmed,bestämd ton. 

»Inte sir jag någe’ hutve’, inte!» återtog Anders Jonsson och stirrade envist i vattnet. 

»Jaså, hvad ä* det där då, som ligger strax breve' hjärtklumpen ? Och som hänger ihop ve’ den med de där 
krokiga trådarna? A’ det inte ett hufve’, det?» 

»Det tycker jag en blind borde kunna si!» inföll mor Lovisa afgörande. 

»Jaså —jaja — si den fäste jag mej inte veM» med-gaf Anders Jonsson. 

»Ja si, en får lof te’ vara lite* van ve’t ska jag säja,» återtog Maja med aldrig svikande säkerhet och skvalpade 
litet på spilkummen, så att de lösa bitarna ändrade plats och bildade nya figurer på bottnen. »Men nu ska vi titta 
på lite? annat me\» 

»Står det hvad en ska bota’na me* också?» frågade Anders Jonsson, som det tycktes allt mer och mer 
intresserad.»Det kommer se’n, det!» svarade Maja och kastade en hastig blick på Lovisa, som nickade helt 
omärkligt* liksom till tecken af godt samförstånd. Därpå återtog hon helt långsamt, som om hon haft svårt att läsa 
sig till hvad hon ville veta: »Sir Jonsson den där raka biten, som ligger på ena sida* och har liksom en 
hufve^nopp me* en hatt på?» 

»Jaa, nog sir jag den!» svarade Jonsson och tittade St motsatta hållet. »Ä* de* meklamente, det då?» 

»Det kunde allt hitta på och hända, det,» fortfor Maja, »och om jag inte sir alldeles för tokigt, så ä* det inte mer 
och inte mindre än en karl, som ligger te’ huse’!» 

»Hå kors i alla’ tider! Ge’ mej si!» ropade mor Lovisa lifligt och böjde sig fram öfver spilkummen. 

»Ja, ser I inte där, mor Lovisa, att han vänder huf-vet rakt åt hjärteklumpen där bortnas?» 

»Ja, ta’ mej dalern gör han inte ock!» ropade Lovisa allt mer och mer intresserad af hvad hon trodde sig se. 

»Syns det om han har någe* ock?» frågade Anders Jonsson med spefull ton. »För annars är det fäll inte värdt att 
han omakar sej!» 

»Aja, utan ä’ han inte,» svarade Maja; »och om det ock skulle så vara, så gjorde det fäll ingenting, när han 
kommer te* rikaste bond' på hela ön.» 

Anders Jonsson var lika litet som någon annan dödlig okänslig för smicker, och han kunde inte låta bli att stryka 
sig om hakan med själfförnöjd min; men som han började ana satans list, återtog han genast med betydligt 
kärfvare ton än förut: 

»Prata nu inte focke*, utan tala hellre om hvad en ska göra för te’ få jäntan på bena igen.» 

»Det ä* just det vi ska titta efter nu!» sade Maja försiktigt och kastade en hastig blick på mor Lovisa, som 
fortfarande stod försjunken i betraktande af spilkummen. 

»Ni kan ju göra det då, medan jag går ut och ser efter att di har skött om hästarna ordentligt,» svarade Jonsson 
och gick sin väg med ovanlig brådska, som om han varit rädd för att någon skulle vilja hindra honom.»Tänk om 
han ger sig åf in te* flickan,» hviskade mor Lovisa hastigt och tog ett par steg för att skynda efter honom. 

»Bry er inte om det, ni,» svarade Maja med ett slugt blinkande, »jag har sagfena hur hon ska bete sej.» 
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När Anders Jonsson kom ut på gården och just skulle snedda af öfver till stallet, såg han en mörk skugga komlma 
emot sig från prånget mellan stallbyggnaden och vagnsskjulet. Det klack till smått i honom, när han kände igen 





Magnus, ty han visste ju med sig själf att han icke varit särdeles vänlig emot honom under dagens lopp; men han 
lät ingenting märka, utan sade endast helt kort, i det han tänkte gå förhi honom: 

»Har du sitt efter hästarna ordentligt och gifvit dom foder te* natten?» 

»Ja, jag tänker fäll det,» svarade Magnus kort, och när han såg husbonden göra min af att gå förhi, fortfor han 
med hestämd ton: »Men nu ä’ det så att jag ville tala me’ Jonson ett par ord.» 

»Jaså! Hvad är det frågan om då?» svarade Jonsson och stannade, men såg till att det var tämligen stort afstånd 
mellan honom och drängen. 

»Jo, jag skulle villa ha mitt hetyg i mårron^» svarade Magnus kort som förut. 

»Betyg?» frågade Jonsson tämligen förbluffad. »Hvad ska du med det te’ göra?» 

»Skaffa mej en ann* tjänst, förståss,,» svarade Magnus. 

»Jag tycker du skulle fäll först höra, om jag vill ha dej kvar!» 

»Det har jag fäll hört tillräckligt att ni inte vill — och om ni också skulle vilja, så vill inte jag!» 

»Hvart tänker du ta* vägen då?» 

»Jag har talt me' Söderman på Marbottna. Hos ho-nioim får jag hundraåtti och två par sjöstöflar och potatisland, 
så det tänker jag allt att jag kommer te* ta\ Laga därför att jag får betyge’ i mårron bitti’, för Fiskar-Olle ska dit 
och jag vill skicka’! me’ honom.» 

Och därmed gick Magnus sin väg neråt gården, där drängstugan var belägen, och Jonsson såg mycket fundersam 
ut, när han långsamt knogade sig af in i stallet. 

Det var två saker som förargade honom mer än han kanske ville tillstå för sig själf Den första var att drängen 
sade upp själf, i stället för att Jonsson fick göra det, och det andra var att han tänkte sig till Söderman på 
Marbottna, Anders Jonssons gamle rival både om makten och rikedomen i socknen. 

Nu stod han där inne i stallet framför Bläsens spilta och tyckte att det var retsamt att han skulle bli af med den 
bästa drängen han hade; ty det var Magnus ovillkorligen, om han också var tämligen stursk af sig. Men det visste 
Anders Jonsson mer än väl att de kunde vara, om de också inte dugde till något, och kanske värst då — och så 
stark och så nykter och ordentlig hade han inte haft någon dräng på länge. 

Det var bara det där förargliga att jäntan... men när allt kom omkring var det kanske inte så farligt med kärleken 
— det var kanske bara litet dansflams och ingenting vidare. 

Om han skulle gå in och se hur det var med henne och så kanske få höra litet med detsamma/hur landet låg? 

'Ja, sagdt och gjord t. Anders Jonsson höll nog af dottern på sitt vis, fast han just inte kelade med henne; men det 
var nu inte hans vana med någonting här i världen, kanske med undantag af hästarna, ty dem var han öm om så 
att det förslog. 

När han därför sett om dem att de hade hvad de behöfde och klappat stallgumsen, hvilken trofast stod i spiltan 
bredvid Bläsen, som han emellanåt knuffade på läniden för att han skulle spilla litet timotej åt honom, så gick 
han beslutsamt öfver gården in i byggningen och steg sakta — det vill säga så sakta som han kunde — in i Linas 
kammare.Det var skumt där inne, men inte alldeles mörkt, eftersom fönstret låg åt väster och gården som vanligt 
låg tämligen naket uppe på höjden, och Anders Jonsson, som redan var van vid skymningen därutifrån, kunde 
mycket väl urskilja dottern där hon låg med täcket uppdraget tätt omkring sig och ögonen stirrande rätt ut i 
rummet. Ovan vid att hafva någon sjuk omkring sig — ty man var i allmänhet frisk på Österäng — stod han ett 
ögonblick litet tveksam strax innanför dörren, men slutligen bestämde han sig för att gå fram och hade just 
föresatt sig att vara så tyst som möjligt, då han plötsligt stötte mot en af stolarna, som med ett häftigt rakande 
knuffades ett stycke ut på golfvet. 

»Hvad ä* det?» ropade Lina med skrämd röst och gjorde en hastig rörelse under täcket. »A9 det någen där?» 



»Bli inte rädd, kära barn^» sade fadern så mildt och beskedligt han kunde, »det ä’ bara jag!» 

»Ä9 det Fiskar-Olle?» pustade Lina häftigt. »Gå er väg! Hvad har ni här te* göra? Husch hvad det luktar 
strömming åf er! Gå er väg, säjer jag!» 

Hon drog upp armarna öfver täcket och slog vildt åt honom med bägge händer, medan hon kastade sig fram och 
tillbaka i sängen. 

»Jesses, flicka!» ropade nu Anders Jonsson, rädd på fullt allvar. »Känner du inte igen far din? Står det så åt 
hufve* på dej, stackare?» 

Och nu tog han fatt i den framsparkade stolen och satte sig ner vid sängföttema, sedan han först stoppat 
pipsnuggan i fickan. 

»Hufve* ja! Oj, oj, oj!» jämrade sig Lina och klämde am hufvudet med bägge händer. »Det värker och spänner 
och är så hett, så hett! Men inte ä, ni far, inte! Nej då! Han håller bara väsen, han, när han kommer... han a’ inte 
så där tyst, han inte... för honom kan en gärna både få vara sjuk och lägga sej och dö — hvaJ bryr han sej om 
det? Bara han får in rågen, så!» 

Anders Jonsson var inte särdeles veksinnad af sig, men det slog honom att hans eget barn inte tänkte bättreom 
honom än så. Han försökte att tala, men det satt som en stopp i halsen på honom och han kunde inte få fram ett 
ord. Men han pustade i stället, och han kände att svetten bröt fram i pannan på honom, där han satt. 

»Jag ville önska jag vore dö’,» fortfor Lina och jämrade sig sakta, »för jag ä* ändå bara i vägen för både den ena 
och den andra. Vore jag borta, så kunde Magnus tjäna kvar — för en så golik karl får far ändå inte på långa 
vägar — och vore jag unnan, så behöfde han inte ge* sig åf te’ Marbottna, där di vill pracka på’n Ida och få*n te* 
måg i huse’, för det di vet att han kan sköta hela gåln, nu sedan Söderman har blifvi* sjukliger åf sej.» 

»Hvad säjer du, flicka?» ropade Anders Jonsson, som nu fick mål i munnen, »k’ det det, som ligger bakom?» 

»Husch då, ligger det nå*n bakom?» ropade Lina och gjorde en häftig rörelse för att sätta sig upp, hvarpå hon 
med förskräckta ögon stirrade åt väggen bakom sängen. »Ha ut otyget! Säg åt mor att hon kommer in — hon ä’ 
den enda som håller åf mej mor, mor, mor! Hör ni, jag vill att mor ska komma in!» 

»Ja, jag ska säja åfena!» svarade Anders Jonsson alldeles handfallen och steg upp. Men så satte han sig igen, lade 
sin stora, valkiga hand på dotterns, som hon hade kastat fram uppe på tjäcket, och sade med mera mildt uttryck i 
rösten än Lina någonsin förut hört utaf honom: 

»Känner du inte igen mej, om du tittar noga på mej ändå?» 

Det kändes svårt för Lina att fortfara som hon börjat, men kloka Maja hade ju sagt att hon skulle hålla i sig, och 
på henne trodde hon som på berg. Hon fortsatte därför att stirra åt väggen och slängde sig oroligt som förut, 
ropande: 

»Mior ska komma in, mor ska komma in! Det bränner och värker, så jag kan hvarken höra eller si. Mor! Mor!» 

Dörren öppnades i detsamma och mor Lovisa komin, följd hack i häl af Maja, som bar en kopp med något 
rykande innehåll, med hvilket hon gick fram till sängen. 

»Kors, ä’ du här, far?» frågade mor Lovisa och såg förvånad på Anders Jönssons spaka och allvarliga ansikte, 
»jag trodde du var ute hos hästarna.» 

»Ho* känner inte igen mej, flickungen,» hviskade mannen och gick ut med långsamma och dröjande steg. 

När dörren stängts efter honom, reste sig Lina hastigt i sängen och hviskade till modern och kloka Maja, som 
lutade sig öfver henne: 

»Det var för väl att ni kom! Jag tyckte så synd om far — och det säger jag er, att i mårron går jag opp igen! Det 
får gå hur det vill, men skapa mej tokig, det vill jag inte vidare.» 



»Det kan fäll hända att det inte behöfs heller,» svarade kloka Maja, »för om jag inte såg galet, så ha allt 
meklamente, gjort nytta på’n me^amma.» 


6 . 

När mor Lovisa efter en styf halftimme kom tillbaka in i kammaren, satt Anders Jonsson vid bordet med pip- 
snuggan- i munnen och såg mäkta fundersam ut, där han hade bläckhornet framför sig och ett ark papper utbredt 
på bordet. I ena handen höll han en träpinne, vid h vil ken en gammal rostig stålpenna var fastbunden med fordom 
hvit tråd, som nu hade blifvit svartbrokig af bläcket, och den andra var långsamt och stadigt sysselsatt med att 
krafsa bakom vänstra örat, som om den myndige husbonden där sökt råd för någon kinkig kasus, den han hade 
svårt för att reda. 

Mor Lovisa såg på honom med på en gång småslug och undrande blick, men hon sade ingenting, tog sin 
stickstrumpa, som låg på byrån vid dörren, och satte sig sedan på andra sidan bordet midt framför sin själfrådige 
herre och man.När de suttit tysta en god stund, tog Anders Jons-isoft bort vänstra handen från hårtestarna bakom 
örat och sade, sedan han med några ansträngande drag fått eld igen på pipan, som hållit på att slockna under hans 
djupa funderingar: 

»Hur ä’ det me’na nu då?» 

»Menar du flickan?» frågade Lovisa utan att titta upp från strumphälen, som hon just höll på att taga ihop. 

»Jaa, hvem skull’ jag annars mena?» 

»Ajo, ho’ ska fäll låtsas vara liksom lite’ kryare se’n ho’ fick in.» 

»Hvad va’ det för djäfvelstygsom kärngen smorde i’na då?» 

»Det talte ho’ minsann inte om; men någe’ varmt va’ det, och illa smakte det, sa’ Lina.» 

»Har ho’ gått nu?» 

»Ocken menar du?» 

»Kors, kärngkratta’ vet jag!» 

»Ja, ho’ gick hemåt för en stund se’n.» 

»Det va’ då väl, det. Ha tocke där trolltyg i huset under natta, det skulle jag inte villa.» 

Så blef en lång stunds tystnad igen, under hvilken Lovisa stickade och Anders Jonsson stack ner pennan i 
bläckhornet och började skrapa på papperet med den rostiga pennan. 

»Har du någe’ bläck i flaska? Det här ä’ då som det vure beck i’t.» 

»En kan ju slå i ett par droppar vatten — för flaska’ den va’ då tom i våras, den.» 

Och därmed tog mor Lovisa bläckhornet och gick ut i köket med det. När hon efter ett par ögonblick kom in 
igen, satt Anders kvar och stirrade på papperet, och vänstra handen hade återtagit sin gamla plats bakom örat. 

»HVad ä’ det du ska skrifva för slag?» frågade mor Lovisa och satte bläckhornet framför honom. 

»Det ä’ Magnusses betyg,» svarade Anders Jonsson kärft och körde ner stickan i bläckhornet för att röra om det 
utspädda bläcket. 

»Jaså, du låter’n gå te’ Mikaeli?»»Jag tänkte låta’n gå, det vet du... men nu a’ det han som sagt opp sej! Han lär 
ska te* Söderman på Marbottna, sa* han.» 

»Nåja, ajöss me'n då! Folk finns det allti’ te’ få!» sade Lovisa med föraktlig ton och tittade med detsamma på 





sned på mannen, som drog stickan ur bläckhornet och med förargad ton utbrast: 

»Ja, det ä’ lätt te' säja för dej, du som inte har någe* me* dom te* göra!» 

»Nå kors, du ville ju själf bli åf me’n, tyckte jag!» återtog Lovisa med em ny snedblick. 

»Ja, på sätt och vis,» återtog Anders Jonsson i samma ton som förut; »för en stursk karribel ä* han — och så det 
där med jäntan — men bra ä' han annars, förståss, och si att Söderman ska få'n, det är det som retar mej, begriper 
du.» 

»Nå, så får du fäll tala me'n att han stannar kvar, då. Och om du ökar på lön åfen...» 

»Kan du tänka dej att han får hundraåtti hos Söderman — det ä’ ju rakt okristligt! Och två par sjöstöflar och 
potatisland! Kan en tänka sig tocke’?» 

»Ja det kunne fäU du orka me’ också, om du ville!» sade mor Lovisa lugnt. 

»Bå* det och mer till!» svarade Anders Jonsson tvärsäkert. »Och inte behöfde jag fäll komma på kneken för det. 
Och så låg jänta där inne och dyfla om att Söderman ska lämnai gåln ifrån sig och att di vill ha’n te* måg, för att 
han skulle öfverta, alltihop.» 

»Ja, en duktig karl ä' allt Magnus, det ska då ingen kunna förneka,» menade mor Lovisa, »så jag undrar inte på 
att di vill komma åfen.» 

»Nä-ej! Och det ä’ just det som förargar mej.» 

»Om du skulle tala me’n lite,» framkastade mor Lovisa som på försök, »det vure kanske inte så ogalet.» 

»Nä-ej si, ber’n det gör jag då rakt inte!» svarade Anders Jonsson och doppade ner pennan för att börja skrifva, 
men så fick han med sig en stor kluns af det tjocka bläcket, och så föll den midt på papperet som enstor plump 
och då kastade han pennan ifrån sig utan att tänka på att han nyss rört omkring med bakändan, och nu gjorde den 
ett långt, svart streck på papperet. Det var som förgjordt alltsammans. 

»Jag tycker du kunne ta’ och sofva på saken,» sade Lovisa och hade svårt att låta bli att skratta åt mannens 
förargade min och bläckiga fingrar, »allti’ hinner du skrifva det där i morron bitti’.» 

»Ja, det kan du då ha rätt i!» medgaf Anders, som inte begärde bättre än att få uppskjuta saken. Han steg upp loch 
fick ny tobak i pipan, tände på den och började kläda af sig. Lovisa hade ännu litet att stöka med, så att hon gick 
ut och in mellan kammaren och köket; och när hon slutat sina göromål för dagen, kom hon in för att säga godnatt 
och underrätta Anders om att hon låtit bädda åt sig inne hos Lina för att kunna se om henne under natten: 

»Så godt kan det vara!» sade Anders Jonsson, och just när hustrun tog i dörrlåset för att gå ut, ropade han, som 
om han just nu kommit att tänka på en sak: 

»Hör du Lovisa, du!» 

»Ja, hvad vill du?» 

»Du kunne allt höra dej för lite’ me’ Magnus i morron bitti’, om det ä’ abslut att han ska te’ Söderman.» 

»Jaa, tror du det går ann?» frågade mor Lovisa och log inom sig själf åt att det hon väntat på hela kvällen 
ändtligen kom i sista stunden. 

»Du kan ju allti’ låtsa som det bara kom från dig själf och som jag inte visste åfet.» 

»Aja, det förståss, det kan jag fäll,» svarade mor Lovisa och gick. 

När hon gått ut, vände Anders Jonsson sig åt väggen och tyckte att han burit sig riktigt finurligt åt. På det sättet 
kunde hustrun kanske ställa saken till rätta, och så var han ju ändå obestridt herre i huset. 

Och den glada öfvertygelsen somnade han på. 

Medan detta försiggick inne i kammaren, hade kloka .Maja knallat sig af hem med sin påse på armen, och till den 



hade nu kommit en liten korg, i h vil ken mor Lovisastoppat ner litet smått ur visthusboden, som Maja tyckte var 
godt att bära på, just därför att det kändes litet tungt. Det hade mörknat på duktigt, innan hon gick, men gamla 
Maja var inte rädd för mörkret, och vägen kände hon till, så det var nog ingen nöd för henne att komma hem. 

När hon kommit en bra nog bit från uthusen på Österäng och skulle taga af genvägen, som gick öfver skogen hem 
till hennes stuga, hörde hon steg af en gående, och det dröjde inte lång stund förrän en mörk skugga kom emot 
henne från en trädgrupp, som stod just vid vägskälet. Maja saktade stegen litet och tittade skarpt framför sig; hon 
var nästan lika skarpsynt i mörkret som Wennes gamla Olle där hemma, och hon såg snart att det var Magnus, 
som kom emot henne. 

»Kunne fäll tro det också,» mumlade hon för sig själf; »inte kan den fäll sofva, kantänka.» 

»Go* kväller, mor Maja! Ni ä' fäll på hemvägen, kan jag tänka!» hördes nu Magnus’ röst alldeles invid henne. 

»Jo men ä’ jag så!» svarade Maja lugnt. »Och om jag inte sir galet och hör galet me’, så är det Magnus.» 

»Det a* nog riktigt, det.» 

»Ä* du ute och styr så här i mörkre’, du?» 

»Ja> jag visste att ni tänkte er hem, och efter som det ä* mörkt, så fundera jag om jag inte skulle slå sällskap med 
er på hemvägen.» 

»Hå, jag kan nog gå ensam, jag — och du kan fäll få bättre följe än te' gå me’ en gammal käring, kära gosse.» 

»Ja, men si det ä’ så att jag ville språk^ litet med er.» 

»Det kan så vara!» 

»Ni kan gärna låta mej få bära korgen åt er, så stö’r ni er bättre på käppen.» 

»Ja, tack för det!» 

Och så gingo de tysta några ögonblick uppåt skogsstigen, och Maja tyckte det var skönt att få någon att bära åt 
sig och att det väl kunde vara värdt en liten belöning.»Du vill fäll veta hur det står te’ med Lina, kan jag tänka?» 
frågade hon därför efter en stund. 

»Jo Jesses, det vill jag visst, det!» svarade Magnus ifrigt. »Hur a* de me^a, mor Maja?» 

»Hå, det ä’ allt lite* skralt, förståss — men riåge’ farligt a’ det inte.» 

»Nå, Gud ske lof för det då! Jag blef riktigt illa ve’, när hon damp i förmiddas.» 

»Och ändå va’ det fäll du som prata dåndimpen på’na.» 

»Ja, jag vet inte hvad som kom åt mej — men si, när ho’ dansa med den där målarn...» 

»Det var för att du dansa me’ Ida, kan du då fäll begripa.» 

»Ä* ni säker på att det bara va’ för det?» 

»Jag ä’ bara säker på en sak,» svarade kloka Maja med en viss skärpa, som dock var uppblandad med en stor 
portion godmodighet, »och det ä’ att ni å’ lika tokiga bägge två, ni som de andra unga. Men hör nu, Magnus, säj 
mej en sak: ä’ det sant som di säjer att du ska te’ Söderman te’ hösten?» 

»Ja, hvad vill ni jag ska göra? Inte kan jag gå här och bli hunsad utåf Anders Jonsson, och så en vacker dag si att 
han gifter bort Lina med en som har någe’! Då ä’ det fäll mycket bättre att jag ger mej åf och lagar att jag själf får 
någe’, för när jag inte kan få Lina, så gör det mig ackurat detsamma hvem jag tar, om det så vure ett ändå värre 
troll än Ida Söderman.» 

»Nu talar du som du har förstånde’ te’! Men jag tänker det ä’ allt gåln du friar te’ och inte Ida Söderman. Och 
frågan ä’ om inte det står te’ på samma sätt med ditt tycke för Lina me\» 

»Nej, mor Maja, det kan ni lita på, att om hon så vure Fiskar-Olles dotter, så tyckte jag om'ena lika mycket för 



det. Men si hvad Ida anbelangar så inte tog jag henne lom inte ho’ hade någe’, inte. Lina det å? en annan sak, 
det. Det ä’ flicka som inte finns maken te’ i hela skärgåln.»»Och så ä’ Österäng allt en bra mycke’ styfvare gal än 
Marbottna? Hvasa?» 

Och nu stannade kloka Maja litet andfådd uppe på backkrönet, där det var glest med träd och där hon kunde se 
Magnus rätt i synen med sina skarpa små ögon. 

»Hå ja,» svarade Magnus och såg på henne tillbaka, »det vet jag fäll nog, men det frågar jag inte efter, om jag 
bara får Lina. Men hur det än blir nu, så har jag sagt opp i kväll, och te’ hösten flyttar jag — han ska ge’ »mej 
mitt betyg i morron bitti’, Anders Jonsson.» 

»Jaså, har du sagt opp i kväll? Jaha, det var inte så dumt, det. Men vill du lyda mitt råd, så fjäska inte sta* med 
be ty ge’ i morron bitti’, utan lugna dej en dag te* — allti’ hinner du ge’ dej åf te’ Söderman.» 

»Hvad ska det tjäna te’ och dra’ ut på tiden?» 

'»Det kan du aldrig veta. Gör nu som jag säger och låts’ inte ofn någe’ i morron. Jag kommer te’ österäng på 
förmidda’n, och då får vi fäll si hvad det kan bli åf» 

»Och det ä’ säkert att det inte ä’ nå’n fara med Lina ?» 

»Ånej, ho’ kommer sig nog — bara du låter bli och dansa med Ida Söderman. Men hör du, Magnus, har du inte 
nå’n släkting oppe på fastlande’, tycker jag mej ha hört?» 

»Joo, nog har jag en faster oppe i Ryd, men henne har jag inte hört åf se’n jag var pojke. Ho’ ville ha mej dit och 
tjäna då, men när jag inte hade nå’n lust, så blef lio’ arg på mej, och se’n har jag inte hört någe’ åfena.» 

»Hur ä’ det, ho’ ä’ ju gift med en bonde där bort-nas?» 

»Ja, och di har en gål som ska vara hyfven, har jag hört.» 

»Har di nåra barn — vet du det?» 

»Ja, di har en son som har fari’ te’ sjöss och som lär ska vara i Amerika, har jag hört.» 

»Jaså, ja — det va’ bra, det!» 

»Hva* för det då?» 

»Kors, det ä’ ju allti’ bra te’ ha släktingar, vet jag. Men si där har jag ju min gamla stuga — och därkommer Olle 
emot mej med rumpa’ i vädre’. Ja si, när en har sällskap, så blir vägen kort, heter det. Go’ kväll, Olle lilla! Ja, 
ajöss med dej då, Magnus. Gå nu hem och lägg dej och bry dej inte om någe’ betyg i morron, inte. Jag ska ta’ och 
lägga ut kortena för dej, när jag kommer in — och i morron ska du få höra hur det låter.» 

Därmed stultade kloka Maja upp emot sin stuga med Olle före sig, och Magnus stod kvar och tittade efter henne, 
innan han gaf sig af hemåt vid betydligt bättre kurage än förut. 


7 . 

När några dagar hade gått, var allting sig likt igen på Österäng — åtminstone till det yttre. Rågen var inne utan att 
ha fått regn på sig, Lina var uppe igen sedan morgonen efter kloka Majas samtal med Magnus, och denne hade 
inte vidare talat om betyget. 

Men Anders Jonsson själf gick fortfarande omkring och såg mäkta fundersam ut. Kloka Maja hade, när hon fick 
sin betalning, och den som var hederlig ändå, råkat fälla några ord om den där fastern uppe i Ryd och om sonen 
som farit till Amerika och som sedan inte hörts af — och sedan Anders Jonsson ett par kvällar därefter haft en 
lång Öfverläggning med mor Lovisa, öfverraskades folket af att han morgonen därpå gaf sig af på ångbåten in till 





staden. 


Anders Jonsson for annars så sällan som möjligt dit, bch i synnerhet var det fallet under sommarmånaderna. På 
hösten däremot, när hafren och potatisen och fårköttet tskulle säljas, då var han ju så illa tvungen, och då hände 
det allt att han var litet tung i hufvudet, när han kom hem — man träffade ju så många hekanta på ånghåten och 
så kunde man ju få gå och kursa ett par dagar inne i staden — och något skulle man ju göra på mellanstunderna, 
förstås.Det kunde aldrig hända honom mera att han kom redlös hem — han som så många andra; det hade händt 
honom en gång, och då hade han tfll på köpet tappat hundra kronor, så den läxan glömde han inte så lätt. De dar 
hundra kronorna hade han fått äta upp åtskilliga gånger, ty mor Lovisa var just inte den som glömde någonting, 
hur hra och hygglig hustru hon annars var — och det värsta var att hennes herre och man totalt glömt hort att 
köpa hem garnet till holstervaret, som skulle väfvas, och de utlofvade ylleschalarna håde åt henne och Lina. 

Så den stadsfärden glömde Anders Jonsson minsann inte så lätt. 

Det märkvärdiga med den här färden var det, att han dröjde horta i två dar och att mor Lovisa inte visade sig ett 
spår orolig för det. Hon gick där lugn och flitig som vanligt, och pigorna märkte att hon hade ett och annat att 
hviska om till Lina emellanåt, och denna såg också helåtnare ut än hon varit på mången god dag. 

Magnus syntes inte mycket till hemmavid, ty mellan rågskörden och hvetet, som snart också var fallfärdigt, hade 
man annat att syssla med. Det låg en stor holme ute i fjärden, och där hade man en duktig höskörd att taga vara 
på. Det kom senare än det andra gräset, därför att man först lät kräkena beta af holmen på våren, innan man 
släppte ut dem på hemkanterna, och nu voro drängarna där hela dagarna och hade mat med sig, och när de 
kommo hem om kvällarna i stora kreatursfärjan, voro de uttröttade och läde sig tvärt att sofva. Flickorna^ som 
voro med för att räfsa, hade inte heller lust att sitta uppe särdeles länge, och därför märkte ingen af dem att Lina 
och Magnus hade sina små pratstunder borta i björkhagen de två kvällarna som Anders Jonsson var i staden. 

På tredje dagen var han hemma igen, nykter som en spik och nyter som en brudgum, dagen efter bröllopet. Som 
det var en god fjärdingsväg till närmaste ångbåts-brygga, tog mor Lovisa nya vagnen med fjädersätet och for själf 
å stad för att hämta honom. Lovisa körde själf, 

3. — Fr. Hedberg, /.ty de hade kommit öfverens om att det första sammaa-träffandet skulle vara utan vittnen, och 
på landsvägen fanns det ingen som lyssnade. 

»Nå far?» frågade Lovisa nyfiket, sedan de fått med sig alla sakerna och gamla Brunte väl kommit uppför backen 
från ångbåtsbryggan: »va’ det som kloka Maja sa* att hon såg’et i kaffekoppen?» 

»Ja, håken i det trolle’, ho’ har allt reda på sej,» svarade Anders Jonsson och smackade åt Brunte, »och det mer 
än jag trodde’na om. Det har allt sin regala riktighet både me* fastern och hemmane’!» 

»Säg det! Nå, va’ du där och titta på gåln?» 

»Jo, du ä’ så säker! Jag träffte Jan Karlsson i stan och slog i honom att jag ville si mej om och köpa någe* 
hemman oppe på fastlande’, och han visste en som var däroppifrån och som ville sälja — och så for vi dit.» 

»Nå, nå! Va’ du inne hos dom?» 

»Lit’ på det du, Lovisa. Och jag titta’ mej omkring, ska du tro, både i stuga’ och på ägerna. Si, jag gjorde mej 
ärende me’ te’ hälsa ifrån Magnus, efter som jag i alla fall va’ ditåt, och gumma’ blef så te’ sej öfver att hanses 
husbonne kom te’ dom, så ho’ visste rakt åf inte hur bra ho’ ville.» 

»Nå, talte di om son sin någe’?» 

»Ja då, gubben svor öfver’n och gumma’ snyfta och grät, och di sa’ bägge två att di inte har hört åfen på åtta år, 
så di tror båda två att han ä’ dö’. Och gumma’ sa’ te’ slut att det var då väl att ho’ har brorson sin i lifve’ och att 
det ä’ en ordentlig pojke, så att inte gåln behöfver gk te’ oskylda.» 

»Sa’ ho’ ock? Kors, kära far, då ä’ det ju inte så tokigt me’ Magnus ändå!» 



»Nej, tacka för det! Och si därför så har jag tänkt tala ve’n nu, när jag kommer hem, och fundera me’n om han 
inte vill stanna i tjänsten, så får en fäll si se’n hvad det kan hli åf» 

»Och du låss fäll inte om att du varit horta i Ryd?» 

»Så gafn ä’ jag fäll inte! Men hur ä’ det me’ jänta? Har ho’ kryat te’ sej riktigt?»»Ja vars, nu a* det ingen fara 
me^a. Men hör du, far, hvar ska du nu säga att du har vuri’, när du har vuri’ så länge hemifrån?» 

»Jo, jag har tänkt ut att jag har furi’ opp te* Norrtälje för te’ höra mej för om hafreleverans te’ hösten. Det är en 
af handelsmännema där, sir du, som köper opp för dragonerna, och han lär ta’ åt sej allt livad ha? kan få.» 

Mor Lovisa kusnde inte annat än heundra sin guhhes fintlighet, och så kommo de hem i det hästa lynne, och 
Anders Jonsson nickade vänligare åt tjänstfolket än han gjort på mången god dag. 

Sedan han tagit af sig stadsklädema och fått på sig sin gamla vanliga arbetsdräkt, gick han neråt viken, där färjan 
hrukade lägga till, och när den en stund efteråt kom fullastad med hö horta ifrån holmen, ropade han åt Magnus, 
som stod i fören med en åra, färdig att taga töm emot hryggan: 

»Har ni redan fått åf gräse’ där horta, pojkar?» 

»Jaa, det här ä’ sista dufningen, det,» svarade Magnus. 

»Det va* raskt gjordt åf er. Då kan ni gärna låta’t ligga här te’s i morron, för'någe* regn hlir det »og inte i natt, 
och ni kan hehöfva ta’ er en liten firafton.» 

Drängarna sågo på honom med förvånade ögon, och Fiskar-Olle var den mest förbluffade af alla. Men när de väl 
kommit upp, blef det ännu värre. 

»Oå opp med er nu te’ mor,» sade Anders jonsson, »så får ni er en kopp kaffe.» 

Och medan de andra gingo uppåt, fortsatte han till Magnus, som lade fast trossen ännu ett slag: 

»Se’n kan du komma in i kammaren te’ mej, Magnus, så får vi språka om betyge’.» 


8 . 


När Magnus efter en god halftimme kom in i kammaren, satt Anders Jonsson vid bordet med pipsnuggan i 
munnen och ett pappersark och stora plånboken framför sig på bordet. 

Plånboken låg öppen och en tjock sedelbunt låg instucken i den ena af fickorna, men sedlarna tycktes vara 
vårdslöst inlagda, så att de stucko fram tämligen synbart, och Magnus kunde se att de voro både blå och gröna 
och grå. 

»Kom fram och sätt dig, Magnus, så får vi talas ve',» började Anders Jonsson och pekade på en stol vid andra 
sidan af bordet. 

»Ja tack, men nog kan jag stå allti’!» svarade Magnus. 

»Sätt dej nu, vet ja’, du kan fäll vara trött efter dagsgörat.» 

»Hå ja, det förståss, nog känns det både i armarna och bena!» sade Magnus, klef långsamt fram och satte sig på 
yttersta stolskanten, inom sig undrande hvad det skulle bli utaf 

»Hur ä’ det nu då? Ska du prompt ha det där betyge’ ?» 

»Ja* ska fäll det, kan jag tro.» 

»Det lär nog inte vara så värst fett där borta på Marbottna, tänker jag.» 





»Nej det kan fäll hända; men en ä’ då inte sa väist bortskämder.» 

>'Ä, inte har du fäll svulti* här, det jag kan veta!» svarade Anders Jonsson och höll på att bli sint, fast han sökte 
hejda sig så godt han kunde. 

>Det ä* fäll inte bara maten en lefver åf!» svarade 

Magnus och tittade ner på golf vet. 

xÅja, ovett kan du få annerstans me\» 

»Det vet jag me’; men det ä* inte bara det som det 

hänger på.»»Nu ska jag säga dej hur jag funderat på saken. Du får samma lön hos mej som di har bjudi* dej där 
bort-nas och sjöstöflama och potatislandet och så lägger jag te* en kavaj och ett par böxer...» 

»Ja tack, men det ä* inte lön det kommer an på. Utan det ä* allt bäst jag får betyge* utskrifvet ändå. Det å9 allt 
på det vise’ att jag vill härifrån, för si jag står inte ut me^ längre.» 

»Hvad ä9 det du inte står ut mel?» 

»Ja, det kan vara detsamma, det!» svarade Magnus och steg upp för att gå. »Jag kan ju få betyge* i morron.» 

»Men nu ä* det jag som vill veta hvad det ä* du inte står ut me*!» sade Anders Jonsson häftigt, steg upp och tog 
ett par långa steg förbi drängen bort emot dörren, »och du kommer inte ut ur kammaren förrän du sagt mej hvad 
det a*!» 

»Vill jag komma ut, så nog kommer jag fäll!» svarade Magnus och såg så säker ut att husbonden inte kunde 
undgå att tro honom på hans ord. »Men jag kan ju gärna säga’t för den dePn, så kan inte Jonsson säga att jag går 
och humlar me* någe\ Jag tycker om Lina, och efter som jag ä' för fattig och för simpel för'na så Vill jag 
härifrån, det är hela saken, och nu vet husbond* det.» 

»Och nu tänker du sätta dej på tvären, för du tror du ska kunna tvinga mej te* ge9 mej på dt9 vise’?» 

»Nej, nog vet jag att ni aldrig går in på te9 ge9 mej flickan — men det är därför som jag vill härifrån. Det kunne 
nog vara den som stannte och ställde te9 elände för er, men si töcken vill jag inte vara, och inte Lina heller. Och 
si därför ä9 det bäst att ni låter mej gå.» 

»Men si nu å9 jag jämt opp lika enveten som du, och nu vill jag ha dej kvar, för sir du att folk ä9 sturska, det 
tycker jag inte illa om, när di duger te9 någe9 för resten, och det gör du — det kan jag gärna säja dej midt i syna. 
Och det ä' visst bra, det, att du tycker om Lina, men det ä9 därför inte sagdt att hon tycker om dej.» 

»Hå, hvad den saken anbelangar...»»Jaså, ä* du så tvärsäker på det? Nå, då ä* det fäll bäst att vi hör åt me^ 
själf!» 

Därmed öppnade Anders Jonsson dörren till köket och ropade utåt med dundrande röst: 

»Lina! A’ du där ute, så kom in tel mej ett tag!» 

Det klack till i Lina, där hon stod vid köksbordet bredvid modern, men denna klappade henne på axeln och 
hviskade hastigt: 

, »Ge’ dej åf bara, flicka! Du ska få si att nu blir det slag i saka!» 

Och med hjärtat i halsgropen skyndade Lina sig in. När hon fick se Magnus där inne, blef hon som en drypande 
blod i ansiktet, och hon tyckte riktigt att andedräkten stockade sig inom henne. 

»Hör du Lina, du,» sade Anders Jonsson och tog tag i henne, förde henne fram och ställde henne rätt emot 
Magnus, »Magnus här påstår att du tycker om^n, ä* det sanning, det?» 

»Ja, far!» svarade Lina sakta, men utan ringaste tvekan. 

»A i helsike heller! Hur understår du dej...» 




»Ja, far, ni må säga hvad ni vill, men så är det ändå* och jag kan inte hjälpa’t!» 

»Nå, efter det ä’ 1 på det vise’, så säj åt den enve-tingen att han hlir kvar då, för jag lär inte rå på'n.» 

»Herre min skapare, far... har jag hlifvi’ rakt tokig, eller ä' det er mening att... att... att Magnus och jag...» 

»Jag vill inte att Magnus ska flytta, säjer jag dej* och efter det ä* som det ä\ så får fäll du försöka hålla^ kvar, 
när inte jag kan få hukt på’n.» 

Nu förstod Lina hur det var fatt, och så slog hon först armarna om halsen på fadern och kysste honorp och sedan 
gjorde hon samma process med Magnus, som i sin ordning lyfte henne upp ett hra stycke från golfvet och dröjde 
en god stund med att släppa ner henne igen. Men när hon sedan väl kom på fötter på nytt, vände hon sitt 
glädjestrålande ansikte mot fadern och sade med en segervisshet som riktigt gjorde Anders Jonsson så varm om 
hjärtat som han någonsin kunde hli här i lifvet:»Vet ni, far, nu tror jag allt att Magnus inte hryr sej om Marhottna 
längre.» 

Det väckte stor förvåning på ön, när det hlef hekant att Anders Jonsson på österäng tog en simpel dräng till hiåg; 
men Österängsfar själf gick omkring och såg små-slug ut, och ju mer han lärde känna Magnus som annat än 
dräng, desto mer tyckte han om honom, och han hörjade på fullt allvar tänka på att själf tillika med mor Lovisa 
sätta sig ner på en af utgårdarna och låta de unga öfvertaga gården. 

Men det märkvärdigaste af allt var att kloka Maja tycktes riktigt hafva vunnit hans gunst, henne som han varit så 
rasande på. Litet emellanåt måste hon komma till Österäng och lägga ut kortena och spå i kaffesumpen för 
honom och Lovisa. Och när det aldrig låg någon karl till huset vid en viss gård uppe i Ryd, så hlef Anders 
Jonsson allt mera nyter och glad, och kloka Maja fick mer än en hlank riksdaler med sig i kjolsäcken, när hon 
knogade af hem till Olle och Lotta. 

Så kom julen och under den hlef det trolofning på österäng och ett hejdundrande kalas. Prästen själf var med, och 
där växlades ringar mellan Magnus och Lina riktigt efter handboken, för att det skulle vara så mycket säkrare. 
Klockaren var också med naturligtvis, och som han var postmästare tillika, så hade han med sig ett href till 
Magnus, ett tjockt href med tämligen svårtydd utanskrift. Den lycklige fästmannen läste det tillsammans med 
fästmön inne i hennes kammare, och när de kommo ut, föreslog prästen deras skål i ett vackert och med lämpliga 
hihelspråk späckadt tal. 

Skålen dracks, och det klingades med de trolofvade. Kloka Maja var också med, och under det hon klingade med 
fästmön, tog Anders Jonsson sin hlifvande måg litet åt sidan och frågade: 

»Hvad va’ det för href du fick, Magnus?» 

»Det val ifrån faster min,» svarade Magnus, »di ha fått hem son sin ifrån Amerika, och gumkräke’ ä’ så gla’, så 
gla’. Hon skrifver att han stannar hemma nu och öfvertar gåln.»Anders Jonsson tappade glaset i golfvet. Men just 
nu klingade prästen med sitt och föreslog en skål för de ärade makarna på Österäng, som voro nog goda föräldrar 
att gifva sin dotter åt den hon tyckte om, om han också inte hade värdsliga ägodelar . . . och hvad skulle Anders 
Jonsson göra? 

Han måste dricka och tacka till — men det var inte någon särdeles vänlig hlick som han i detsamma slängde af 
hort till kloka Maja. 


”FASTLANNINGEN” 
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Skärlöga hette ön och låg sina styfva tre mil utanför närmaste fastlandsudde och hade omkring sig sin egen 
skärgård af små, nakna kohhar, hlandade med en och annan liten holme, där det växte några alar och rönnar och 
där ett saftigt gräs spirade upp ihland stenarna, ön var inte stor, men hade god jord inne på läsidan åt söder och 
präktigt fiskvatten rundt omkring på de stora fjärdarna och i de trånga sunden mellan holmarna. Åt norr och öster 
skyddades åkerlapparna af höga bergknallar, som åt sjösidan stupade hrant ner i vattnet; men åt söder och väster 
voro stränderna långsluttande och låga, och täta vassar lockade gäddorna in emot land, där de stodo och gassade 
sig i solskenet, allt för lata att hry sig om löjstimmen, som hoppade och lekte innanför vasskanten, och endast 
rörande på sig när en mört eller sarf kom svängande in på deras område, eller när ahhorrarna glu-pade allt för 
snålt efter de silfverglänsande löjorna och det nästan såg ut som om de för skam skull velat vara med om jakten. 

Tidigt om våren sjöngo alfåglama hela fjärden rundt, och stora kullar af dykänder häckade på kohharna, där 
äfven en och annan ejder och några par skrakar slagit sig ned. Men på själfva ön var det orrlek i de tidiga 
vårmorgnarna, och äfven midt på sommaren kunde man få höra en eller par ensamma skvaltorrar, som sutto och 
knäppte i de höga tallarna och granarna på norra sidan. 


där dessa vuxit höga i skydd af herget. Skaror af snö-skator och starar skvattrade i askarna omkring stugan, och 
hur liten än ön var, så fanns det ändå morkulla, som sträckte ifrån ett litet kärr rätt inne i skogen rätt öfver 
åkerglintorna och stugtaket, med en sväng utåt kohharna, och sédan tillhaka igen samma väg. 

Det fanns hara en stuga på hela ön; men den var tämligen stor och väl hihehållen, med ett stort rum och kök på 
nedra hotten och två vindsrum, som inte kunde eldas, och till hvilka man klättrade upp på en mycket hrant trappa, 
som nästan förr kunde kallas en stege eller kanske ändå snarare en fallrepstrappa, sådan som den finns om 
skeppsbord. Men den som byggt stugan och som nu också ägde den, hade varit skeppare i unga dagar,, och därför 
ville han ha något som påminde öm skutan, sedan han för länge sedan satt sig i ro på landbacken. Han hade valt 
den så liten och så sjöombrusad som möjligt, den ö, där han ville sätta sig ner, och där trifdes han också utmärkt, 
den gamle Österberg, med hustru och dotter, och om man hade bjudit honom ett helt säteri borta på fastlandet, så 
skulle han inte velat byta »på villkor», som han själf brukade säga. Den lilla jordlappen han hade gaf honom 
korn, hafre och potatis till husbehof, och en liten trädgårdstäppa hade mor österberg själf tagit upp, där det växte 
kålrötter, persilja och dill och där det ändå fanns plats öfver till litet ringblommor och balsaminer och en liten 
buske med åbrodd, som var gummans förtjusning. En stor fläderbuske växte utmed ena stugväggen, och det var 
nästan som att ha en läkare i huset, ifall man blef krasslig, menade gumman, som sedan gammalt kurerade både 
sig själf och man och barn med fläderte, ty det hjälpte för alla åkommor. 

Ett stenkast ifrån stugan låg sjöviken méd sin båt-brygga och sin sjöbod, sina gistor för fisknät och ström- 
mingsskötar, och vid bryggan lågo stora notökan, fisksum-pen och skötbåten sida vid sida i broderlig sämja, som 
endast stördes något litet när sydosten låg in i Viken och de började gnida sig emot hvarandra, uppgifvande då 
och då några knarrande läten, som likväl voro mera ge-mytliga än egentligen uttryck för något starkare missnöje. 
Eängre uppåt land lågo ladugårdshusen och logen rödmålade och litet snedvridna, därför att terrängen där var 
tämligen sluttande och jordmånen lös; men stodo gjorde |de ändå och gåfvo godt skydd åt de två korna, den enda 
gamla hästen, en stutkalf och fem, sex får, hvilka utgjorde hela kreatursbesättningen på Skärlöga. Eägger man till 
jde nu nämnda inbyggarna fem stycken hönor utan tupp, en gammal svart katt, en hundvalp och en tam skata^ 
som hade slagit ner sig ur boet som unge och skadat ena vingen på sig, men nu, sedan hon fått den lagad igen, 
inte brytt sig om att flyga bort, så har man därmed räknat upp Österbergs hela hushåll där ute på ön. Han hade 
nög haft en dräng också, men den hade på vårsidan gifvit sig af till Skeppsholmen och blifvit matros, sedan hans 





företrädare året förut tagit hyra på en skonare och dennes företrädare åter fått det infallet att försöka sin lycka i 
Amerika. 

»Di ä’ rakt som di hade fått kvicksilfver i kroppen på sig, skärgårdspojka!» hade då österberg sagt,-i dethanval- 
kat hussen åt ena sidan; »så nu tror jag rakt åf att en får ta och städsla sig en fastlänning för te få hehålla’n kvar!» 

»Jesses nej då, far! Hvad tänker du på? Ska du to hit en estlänning nu också!» ropade då gumman, som hörde 
litet illa. »Di ä’ ju så’na vilda ena,% så!» 

»Fastlänning, sa’ jag!» ropade Österberg tillbaka och höjde rösten. »Di brukar då inte vara så värst kvicka te* 
röra på sig, har jag hört folk säga.» 

»Ja, men di ä’ inte sjövana!» återtog gumman och 

skakade på hufvudet. »Och hur ska det då bära te* med fisket för dig, far?» 

»Hå, han får fäll vänja sig,» svarade Österberg lugnt, »så har jag fått gjort och di andra med!» 

»Och så lär di ska vara så envetna, och inte vill di 
äta strömming!» 

»Blir di hungriga, så går nog det me*, tänker jag,» menade Österberg trankilt som vanligt: »och när jag nu far te’ 
stan med siken, så tänkte jag få fast i någon som kunde passa.» 

»Ja, men ta inte nå’n ung spoling, det säjer jag dej,far!» förmanade gumman. »Kom ihåg att Edla ä* på sjuttonde 
åre*!» 

»Nå kors ja, det vet jag fäll! Men inte kan jag fäll för det ta en gammal en, som inte nå* orkar. Så mycket guss ol 
har du väl präntat i’na, så inte det är någe’ farligt, vet jag!» 

»Ja, det är ju det jag säger, att fen får fara varligt!» återtog gumman. 

Edla hörde på, men låtsade inte om något, där hon satt och vindade upp garnet för nätbindningen till vintern. Men 
i sitt sinne log hon åt gummans bekymmer och kanske också en smula åt farsgubbens säkerhet; fast nog tyckte 
hon att det skulle vara en underlig en, söm skulle komma henne att tänka på »tocke där skräp», som hon plägade 
kalla kärlek och giftasfunderingar, när hon på kyrkfärderna till Blidön träffade de andra unga flickorna från öama 
rundt omkring. Ingen af de förra drängarna hade hon brytt sig om, fastän de nog gjort sina försök att vara artiga 
på sitt vis, och de voro ju ändå raska och duktiga skärgårdspojkar alla tre — skulle det nu komma en ifrån 
fastlandet och knipa bort hennes hittills orörda hjärta, så vore det väl märkvärdigt, tyckte hon. Emellertid kunde 
hon inte låta bli att fundera på hur han skulle komma att^e ut, den där fastlänningen, som hennes far tänkte 
försöka att få fast i där inne i stan, dit hon för resten bra gärna hade velat följa med; men det visste hon var inte 
värdt att tala om, i synnerhet nu, när förtjänsten på fisket hade varit klenare än vanligt under sommaren och 
förhösten. Hon skulle så gärna själf velat köpa den där yllekoftan, som fadern hade lofvat henne nu i två vintrar 
och som han den här gången bestämdt skulle ta med sig hem, så vida han nämligen kunde få någorlunda 
mänskligt betalt för fisken och några tunnor potatis och hafre, som han kunde undvara och tänkte ta med sig. 

När Österberg därför på eftermiddagen hade lastat skötbåten för att gifva sig af till Blidön för att gå därifrån med 
ångbåten nästa morgon, så gjorde Edla ett sista försök att öfvertala modern om att hon skulle få följa med, 
å t minstone till ångbåten.»Jag tror aldrig far kan redan sig ensam, vet I mor!» sade hon, i det hon försiktigt hörde 
sig för. »Han be-höfde allt få någon med sig ifall vind’ mojnar och han får ta te årorna mot kvällningen.» 

»Han tänker lägga te ve Kråkholmen, för Janson ska te stan, han också~» upplyste modern lugnt, »så det be- 
höfver du inte vara lessen för, kära barn!» 

»Ja si, jag tänkte annars att jag kunne ha följt me’ te ångbåten!» 

»Tycker du det? Hur skulle du kunna ta dig hem se’n om vind’ håller i sig? Kanske bli borta hela da’n i morron 
och låta fnej vara ensam med kritterna? Nej, tack ska du ha!» 



»Kors, di går ju ute än, vet jag!» menade Edla, smått förargad öfver att det tog emot öfverallt. 

»Ja, därför behöfver väl du inte vara ute hela da’n!» fnurrade gumman till och lyfte af kaffepannan, för att 
Österberg skulle få något varmt i sig innan han gaf sig af. 

»Se dig nu för i stan, kära far, så di inte stjäl pengarna åf dig. Och förkyl dig inte!» skrek gumman nere vid 
bryggan, just som båten lade ut. 

»Och glöm inte yllekoftan, far!» ropade Edla och viftade med förklädet. 

»Ajös med er!» ropade Österberg tillbaka, i det han skotade an seglet och lade styråran till rätta akter ut; »det ä’ 
så godt ni gör i ordning vindskammarn öfver köke’, ifall jag har en dräng me’ mej, när jag kommer te’baks!» 

»Hvad i alla tider tänker han på?» muttrade gumman, som hörde illä efter vanligheten; »ska han ta en säng me’ 
sej? Eållbänken måtte väl duga den som förut, tänker jag!» 

»Han sa att det kan hända, hait har en dräng med sig, när han kommer te’baks!» förklarade Edla. 

»Åhå, det måtte väl inte vara den tjugufjärde än heller!» menade gumman, »och en ska väl ha tid på sej te göra i 
ordning, innan en tar främmande folk i huset Ropa det åt far du, Edla!» 

»Asch nej, han ä’ för långt borta! Ser I inte atthan kvista åf ut på fjärden nu, mor?» svarade Edla och såg med en 
halfkväfd suck efter fadern, som styrde ut på det stora vattnet utanför ön.» 
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Inne i staden var det fullt hus på kommissionskontoren, där de tjänstsökande stodo i långa rader och det till och 
med ända ut på gatan. De flesta af dessa voro landsbor, som ville in till staden, det härliga paradiset, som de 
drömt om ända sedan de läst sig fram hos prästen, och dit de längtade med hela sin naiva tro på, att där skulle de 
riktigt skära guld med täljknifvar och få ett arbete så ofantligt mycket lättare än det, som de trälat med ute på 
åkern och i skogarna. Man såg ibland dessa Väntande skaror ynglingar, som knappt hunnit öfver pojk-åldern; 
unga flickor med friska, öppna och ofördärfvade ansikten, omgifna af den på landsbygden ännu inte för-jaäctade 
schaletten; kraftiga, starka karlar mellan tjugu och trettio år; men också många bleka, utmärglade figurer af båda 
könen, på hvilka stattorparlifvets halfva svält satt sin sorgliga prägel. Och alla stodo de där väntande och fulla af 
förhoppningar, stodo där dag från dag, till dess slutligen den stora stadens hungriga gap uppslukade dem för att 
med dem befolka fattigbarackerna eller fängelserna, så vida de inte, visa af skadan, vände tillbaka igen dit 
därifrån de kommit, men vände tillbaka med tomma fickor och krossade förhoppningar. 

De första dagarna hade de öfvermodigt och stolt visat tillbaka alla anbud.att få komma ut på landet igen; nu hade 
de tjänstfolkssökandes leder glesnat och nu voro de färdiga alt taga hvilken lön som helst, om de bara sluppe 
vända om hem igen ocih kanske få försöka att tigga sig kvar på en plats, som de hittills föraktat. Men ut på en 
liten ö långt borta i hafsbandet, långt bort från all ära och redlighet, som det heter, dit ville ingen, och 
Österberggick från kontor till kontor utan att kunna få tag i någon som han kunde eller ville fästa i sin tjänst. 

När han först talade med dem som han tyckte sågo lämpliga ut, läto de villiga nog, ty han var väl klädd bch såg 
»tät» och ordentlig och hederlig ut; men när de ifmgto höra hvart det skulle bära af, så betackade de sig alla. 

»Så gärna kan en då gå i sjön med en gång,» svarade en af dem, en ung karl, som påstod att han inte ömakat en 
bit mat på två dar: »för då vore det åtminstone slut me’ samma!» 

»Ja, förr än jag ger mig åf dit ut bland strömmingarna, så svälter jag te’s di ser dagern igenom mig!» förklarade 
en annan, satte händerna i de trasiga kavajfickorna och vände österberg ryggen. 

Han började tro, att han skulle få fara hem utan dräng. 





Men en dag, när han gått från det ena kontoret till <iet andra, kom han slutligen långt upp på Söder, där det också 
fanns ett sådant och där det var ovanligt litet folk, tyckte han. Han gick in och frågade den gamla frun, som satt 
innanför en disk, om hon hade några tjänstsökande, som ville utåt landet. 

»Ut till landet?» frågade frun och tittade upp på honom öfver glasögonen, medan hon höll kvar sitt hläckiga 
finger på hladet af en stor hok, som hon satt och skref i, »dit vill ju ingen kristen själ numera, ska jag säga herrn! 
Nej, om herrn vill komma igen efter flyttningen, då kan det så vara!» 

»Jaså, finns det ingen här, som vill utåt skärgården?» frågade österberg och såg sig omkring på de innevarande. 
»Herrn kan ju fråga dem själf!» svarade frun och fortsatte att skrifva. 

»A* det långt hort?» frågade en undersätsig karl med rödt hår och en hel mängd fräknar i ansiktet, i det han steg 
fram från dörren, där han stod och stödde sig mot dörrposten; »och liva’ ä* det en har te göra?» 

»Det är en tie mil norr ut!» svarade österberg, »ochgöromålen nu te vintern det ä’ te vara med om fisket för det 
mesta.» 

»Hur långt ä’ det te fastlandet då?» frågade karlen och mönstrade Österberg från hufvud till fötter. 

»Det ä’ bara en tre mil ut te sjös!» svarade denne lugnt och såg på karlen tillbaka. 

»Jaså, bara tre mil?» återtog karlen hånfullt, vände sig sedan till de andra, spottade föraktligt ut åt golfvet och 
utbrast: »Fy fan! då stjäl jag hellre och kommer på Långholmen, för det ä* åtminstone nära stan, om en vill 
försöka te rymma.» 

Och med de orden återtog han sin plats vid dörren, iunder det de andra uppstämde en skallande skrattsalfva, som 
ändå inte föreföll särdeles glad, om den också var bullrande. 

»Ja, gör det då!» svarade Österberg lika lugnt som alltid, i det han vände sig om för att gå, sedan han först hälsat 
på frun och frågat om han skulle betala något. 

»Nej, inte för det här!» svarade hon; »men vill herrn skrifva opp sig och höra hit se(n, så kostar det en och 
femti!» 

Men det tyckte inte Österberg var lönt, och därför gick han sin väg, och när han passerade karlen nere vid tiörren, 
gjorde denne ställningssteg för honom, som om han varit en gardist på post, och ropade efter honom ut i porten: 

»Ajös, farbror lille! Hälsa strömmingarna så mycket!» 

»Di ä’ ljusgröna, di där!» mumlade Österberg, smått förargad för sig själf och steg ut på gatan. Det var tämligen 
sent på eftermiddagen och började skymma på, och han tänkte just taga ut stegen för att komma till sitt logi wppe 
i Bollhusgränden innan det blef alldeles mörkt, då han plötsligen hörde en lågmäld, tvekande stämma alldeles 
bakom sig: 

»Ursäkta att jag frågar; men herrn skulle väl inte behöfva någon dräng?» 

österberg vände sig om litet häpen; han hade inte sett någon därutanför, när han steg ut genom porten, men nu 
såg han bakom sig i skymningen en lång, mager ochtorftigt klädd karl, som lyfte på en skärmlös mössa och såg 
på honom med ett par insjunkna, hungriga ögon. 

»Jo, det kunne väl hitta på och hända det!» svarade han tämligen tvekande, ty karlen såg just icke vidare treflig ut 
vid första ögonkastet. »Jag var just inne på kontore* för te höra mej om.» 

»Ja, jag tyckte jag hörde di skratta åt herrn,» återtog karlen. »Jag var ute i farstun, ska jag säga. In var det inte 
värdt te gå, för inga betyg har jag och inte har jag någe* te betala me* heller.» 

»Jaså, inte det!» svarade Österberg betänksamt; »det va* ledsamt, det!» 

»Aja, inte ä* det så roligt, just!» fortfor karlen med trött ton. 

»Hvarför har han inga betyg då?» frågade Österberg, sedan han funderat en stund. 



»För att jag inte haft nå’n tjänst!» svarade karlen som förut. »För resten kan herrn gärna säga du te mej, för det ä* 
jag van ve’ se’n gammalt.» 

»Och inte å’ jag just van ve te skällas för herre,» upplyste honom Österberg huttert, »utan annars så heter jag 
österberg och ä’ skärgårdsfiskare förresten.» 

»Och bor väl långt ifrån stan då?» återtog karlen med lifligare ton, i det han sakta följde efter Österberg, som 
börjat aflägsna sig från porten. 

»Håja, det ä* allt en bit!» fortfor Österberg och såg på honom från sidan, sedan nu gaslyktorna börjat tändas. 

Han märkte då att karlen såg bra och hygglig ut, fast ansiktet var magert och utsvultet och kläderna fläckiga och 
nötta. Haln såg ut att vara bortåt trettio år, så vida inte det att han slitit ondt gjorde att han såg äldre ut, och 
kroppen var reslig och starkt byggd, fastän han nu gick litet lutad, om det var för att han var trött eller för att han 
skulle höras bättre utaf Österberg, som var betydligt mindre än han. 

»Jaså, så han har inte haft nå’n tjänst förut, inte?» frågade Österberg, sedan han betraktat honom först. »Hvad har 
han då gjort?» 

»Jag har suttit inne som försvarslös!» svarade karlen 

4. — Fr. Hedberg, /.och såg på honom som om han väntat att den andre skulle gå sin väg med detsamma. 

Men Österberg gick inte fortare för det. Det låg någonting i den unge karlens ton, tyckte han, som slog honom 
både med en viss ängslan, men ändå mera med en stigande nyfikenhet, som höll på att besegra den gamle 
skärgårdsbons medfödda misstänksamhet mot allt som har något gemensamt med staden. 

»Det va’ just inte nå’n rekomdation, det!» yttrade slutligen Österberg, sedan han funderat en stund. 

»Nej, inte har jag fått nå’n tjänst på’n hittills, inte,» 'sivanade karlen, »och inte får jag väl någon nu heller, ser 
jag!» tilläde han efter en paus och vände sig halft om för att gå. 

»Det kan en väl inte så noga veta just!» svarade Österberg och hejdade honom. »Men inte kan vi väl stå och 
språka om det på gatan, precis. Finns här inte någe’ ställe, där en kunde gå in och få sig en kopp kaffe, mån* 
tro?» 

»Här midt emot ä* ett!» svarade karlen och visade på en af de otaliga kaféskyltarna. »Och Gud vet om di inte har 
mat också!» tilläde han med en half suck, som lät ovanligt tung, tyckte Österberg. 

»Kom me’ in, så ska vi väl höra efter!» sade han bara, gick midt öfver gatan och steg in på kaféet, följd i hack 
och häl utaf karlen, som! tycktes ha brådtom att komma dit in. 

Det var folktomt där inne, och sedan Österberg hört sig före med värdinnan om där fanns något att äta och hon 
svarat att där fanns bara smörgåsar och kaffe eller choklad, så beställde han några mjuka smörgåsar med ost och 
salt kött och två stora koppar kaffe. Det lyste till i ögonen på karlen när han hörde beställningen, och de satte sig 
ner i ett hörn så långt borta från disken som möjligt. 

»Hvad ä* namne’» frågade österberg sin granne midt öfver bordet, medan de väntade på förtäringen. 

»Jag heter Pålson!» svarade karlen entonigt ochsåg oafbrutet åt den lilla dörren bakom disken, genom hvilken 
värdinnan nyss försvunnit. 

»A* Pålson stockholmare kan jag tro?» fortfor Österberg vidare, i det han betraktade honom allt 
uppmärksammare. 

»Nej, jag ä* oppe ifrån landet, men di säger att jag ska vara födder i Stockholm!» svarade karlen, hvars bleka 
ansikte ljusnade vid åsynen af smörgåsarna, som i detsamma buros fram. 

»Nå, men hur har Pålson kommi’ så här illa ut, då?» 

»Hå, det ä* en lång historia, som jag helst vill tiga med så länge!» svarade karlen och såg på smörgåsarna med 



begärliga ögon, men ville ändå inte taga någon först, fastän Österberg sköt fram tallriken ändå närmare. 

»Ja tack, men ska inte herr Österberg själf...!» 

»Nej, jag håller mej te kaffeskvätten, jag. Jag ä’ just inte så värst hungrig, ska jag säga.» 

»Den som det kunde påstå!» utbrast karlen. »Men jag har inte fått någe* i mej se’n i går morse, jag!» 

'^»Jesses, människa! Hvad säger ni?» utbrast Österberg förskräckt. »Har ni inte ätit någe* se*n i går? Sätt i er di 
här då, så ska jag säga te om fler... men kanske att en sup skulle...» 

»Nej, tack!» svarade karlen med munnen full. »Inte har di någe’ här, och inte vill jag ha någe’ heller. Jag förtär 
aldrig någe’ starkt — numera.» 

Han tilläde det sista ordet efter ett ögonblicks tystnad och med en ton, som kom Österberg att studsa, något så 
bittert och så dystert låg uti den. 

»Har Pålson gjort det förut, då?» frågade han efter en stund, sedan han sett den ena smörgåsen efter den andra 
försvinna från tallriken. 

»Det kan nog hända, det!» svarade denne och tycktes vilja fortsätta, men tvärtystnade i detsamma, när värdinnan 
satte fram kaffet. När det var drucket, lutade han sig tillbaka i stolen med ett uttryck af belåtenhet öfver hela sin 
varelse och sade, i det han sträckte fram sin hand midt öfver bordet, åt Österberg: 

»Ja, nu får jag tacka herr österberg så mycket! Nubehöfver jag inte svälta ihjäl i natt, och inte i morron heller, om 
det också inte skulle bli något vidare allvar med den här tjänsten, och litet schåargöra kan man alltid få sig här 
och där fast det varit tunt on^et i den här veckan.» 

»Ingenting att tacka för!» svarade Österberg mera af gammal vana än med någon allvarligare mening. »Men har 
inte Pålson någon människa alls, som kan rekomdera sig, ifall jag nu skulle... ?» 

»Nej, ingen ann* än befälhafvaren på Rindön, där jag varit som försvarslös!» svarade Pålson i samma trötta ton 
som förut. 

»Ja, inte kan jag ta och söka opp den! Men om jag nu skulle ta Pålson me mjg på försök — hur ä* det, ä’ han 
någe sjövan åf sig, må tro?» 

»Nog har jag rott passbåten mellan Vaxholm och fästningen allti’!» svarade Pålson, utan att Österberg så noga 
kunde veta om han sade det på gyckel eller om det var hans allvar. 

»Nå ja, det ä* då inte just så värst krångligt,» menade Österberg och klådde sig bakom örat; »men nu mente jag 
om Pålson har varit me* om vintemot och annat skärgårdsfiske!» 

»Nej, det har jag inte; men det är väl inte värre te lära sej det än te lära sej svälta, kan jag tro.» 

De orden slogo österberg, för han tyckte att de vittnade godt om karlens villighet att göra nytta för sig. Han 
smuttade långsamt på innehållet i kaffekoppen och tittade då och då på sin gäst midt öfver bordet. Hvar gång han 
satte ifrån sig koppen, öppnade han munnen som om han velat fråga någonting, men så blef det bara ett »hm!» 
som kom fram, och så tog han det vanliga rådet bakom örat igen. När detta fortgått en stund, lutade Pålson aig 
litet framåt emot österberg och sade, i det ett nästan omärkligt leende spelade omkring mungiporna, som nu inte 
längre voro så neddragna som förut: 

»Det är bestämdt någonting, som herr Österberg vill fråga mig om, är det int* det?»»Kalla mig Österberg, för jag 
ä’ inte nå’n herre, har jag sagt!» svarade Österberg ännu buttrare än förut. 

»Nå, hvad å’ det Österberg vill veta då?» frågade nu Pålson och lutade sdg på nytt tillbaka mot stolsryggen. 

Det gled en ljusndng af tillfredsställelse öfver skärgårdsbons väderbitna ansikte, när han hörde den enkla, 
rättframma benämningen, den enda han var van vid och den enda han godkände, och sedan han tagit sig en ny bit 
tobak och valkat den några gånger i munnen, svarade han slutligen långdraget och liksom tvekande: 



»Hå, det är just ingenting så värst viktigt med det... men sa, jag ville gärna höra om Pålson bara har vari' 
försvarslös eller om han annars har... har tagi* någe’ eller — hm! —ja Pålson begriper fäll hvad jag menar?» 

Och den hederlige österberg var mycket förlägen och såg riktigt olycklig ut, när han nu tittade på Pålson öfver 
kaffekoppen, som han i sitt bryderi hade lyft upp till munnen, fastän den var tom. 

»Nej, jag har hvarken stuli’ någe’ eller tagi’ lifve’ åf någon!» svarade Pålson och såg honom öppet och trovärdigt 
i ansiktet. 

»Nå, det var då bra, det!» utbrast Österberg med tillfredsställd ton. »Då kan Pålson ta’ och komma hem till mig i 
morgon bitti’, så får vi språkas ve’ lite närmare.» 

Han nämnde adressen, men när han hade gjort det, så var det som dm han kom att tänka [få något, som inte förut 
fallit honom in, och med samma tvekande ton som Jian förut begagnat frågade han nu utan att se på mannen midt 
för sig: 

*Hvar bor Pålson själf nånstans då?» 

»A, det är litet här och litet där, det!» svarade Pålson långsamt. »1 går natt låg jag på en pråm nere i Stadsgården, 
och i natt vet jag inte så noga hvar det kan bli.» 

Österberg såg på honom med vidt uppspärrade ögon. Hemlös, husvill — det var något så oerhördt, tyckte han, att 
det skar till i hjärtat på honom, och hur noga han annars var om slantarna, tog han nu upp sin stora skinn-pung 
med mässingslåset ur fickan och sade, i det han stack två fingrar uti den: 

»Kan Pålson skaffa sig något natthärbärge då, om jag ger honom ett par riksdaler?» 

»Hå kors,» svarade Pålson, i det han steg upp och nästan bockade sig för Österberg, där han satt, »jag be-höfver 
bara en, och då kan jag få mig en ordentlig kvälls-vard med, för ovanlighetens skull.» 

»Ja, kom till mig då klockan åtta i morgon bitti’, så får vi se hvad vi kan komma sams om!» återtog Österberg 
och räckte honom kronan. Sedan betalte han förtäringen och gick ut på gatan igen, följd af Pålson, som strax 
utanför dörren sade god natt åt honom och med långa steg skyndade bort längre uppåt Söder. Och medan 
Österberg långsamt och full af funderingar styrde sina steg ned åt staden, undrade han för sig själf, om han skulle 
våga städsla den där stackaren till dräng, han som hade varit försvarslös och inte kunde visa några betyg. 
Försiktigheten sade nej, men människokärleken hade blifvit väckt, och den ville inte gifva med sig, och på det 
sättet låg Österberg vaken en god del af natten och tänkte och tänkte — och se det brukade då aldrig hända 
honom hemma på Skärlöga. 


3. 

Tre dagar senare, så där fram på eftermiddagssidan, stod gumman Österberg nere på bryggan med ylleschalen 
lindad om hufvudet och ryggen, för att se efter om gubben inte syntes till borta vid udden utåt fjärden. Det blåste 
frisk nordväst, så att medvind hade han då ifrån Blidösund, där ångbåten lade till, och därför tyckte gumman nu 
att man kunde vänta honom när som helst. Men här ihan inte syntes till på en kvart och det började kännas svalt 
om ryggen, trots ylleschalen, så gick gumman upp igen till stugan och steg småhuttrande in i köket,idäfr Edla 
stod vid spiseln och skötte om kaffepannan, så att det skulle vara riktigt klart och varmt till dess far kom hem. 
Edla var glad till sinnes, för dagen förut hade en af grannarna på ön, som låg långt bort, varit i land, när han kom 
hemseglande från staden, och talt om att det var bra pris på fisken och potatisen, så nu väntade hon med säkerhet 
att den utlofvade yllekoftan skulle vara med. 

»Det var fasligt hvad han sölar; jag tycker han borde vara här för länge se’n!» knotade gumman, i det hon kom 
fram och värmde sig vid spiseln! »Och kallt blåser det, så det är skam åfet. I kväll tror jag allt att vi släpper in 





fårena med, du Edla.» 

»Ja, kanske det, mor! Ska jag kanske gå och locka in dom me* samma?» 

»Ånej, vi ska väl si om inte far kommer först, kära barn. Fårena ställer sig nog ve’ grind och bäar’ om di vill in!» 

»Om han nu har nå’n karl me* sej, mor,» frågade Edla, »ska vi då lägga’n oppe på vindskammarn me’ samma, 
eller ska vi bädda åfen i köke’ i natt, i fall han ä’ frusen efter resan?» 

»Ähå, han måtte väl inte gå och ta folk i olaga ti* heller, far din!» återtog gumman, som alltid höll på ordning i 
det fallet som i alla andra. 

»Ja, men det ä’ bara åtta dar te’ Mikaeli, så det gjorde väl ingenting!» menade Edla, talande alldeles invid 
moderns öra. 

»Du pratar som du har begreppe’ te, flicka! Men det var rent omänskligt hvad far dröjer. Det måtte väl laldrig ha 
händfen någe, i den där odrägliga stan, heller?» 

»Hå, kära mor, hvad skulle det ha händfen?» frågade Edla lugnt. »Far ä’ väl så gammal så han kan frakta sig 
själf, tänker jag!» 

»Akta sig, säger du, ja. Men det ä’ godt te’ akta sig, där, i ett tocke människobråte! Tänk om di har stulit 
pengarna åfen — då ä’ det allt abslut med bomulls-game’ som jag skulle ha te väfven, och kaffet och sockre’ 
jned, som han skulle köpa hem!»»Ja, och min yllekofta se*n!» tänkte Edla med en kall kåre öfver ryggen. Men 
hon ville inte säga något, för *att inte modern skulle blifva ännu mera ängslig, utan försökte i stället krya upp 
henne med ett säkert och gladt: 

»A, inte har di stulp några pengar åf honom, inte! Far vet nog hvad han gör han!» 

»Jo, du ä* så säker, tösen min!» hördes nu Österbergs röst från den öppna dörren, och innan gumman och pdla 
hunno vända sig om borta vid spiseln, stod han midt i rummet med slokhatten nedtryckt i pannan och ett stort 
paket under hvardera armen och ropade till hustrun och dottern: »Qo* kväll på dig, mor — go’ kväll, Edla! Har 
ni nu någe* varmt kaffe te ge oss, så vore det bra, för han blåser en hund där ute på fjär^n, ska jag säga.» 

Därmed lade han ifrån sig packningen på bordet och gaf dem båda ett kraftigt och varmt handslag; några andra 
smekningar brukades inte på Skärlöga. 

»Nå, kära far, det var då väl att du å’ hemma, och hur ha det gått för dig i stan?» frågade gumman. »Var det 
någe’ pris på fisken, och hur var det med potatisen?» 

»Det var inte så tokigt,» svarade Österberg lugnt; »jag fick fyra och femtio tunnan du, mor — och hafren fick jag 
tie för, och siken gaf fiskköparn mig tre riksdaler punde* för, du!» 

»Och du glömde väl inte bomullsgarne’ ?» 

»Tycker du det! När glömde jag någe’ sist?» 

»Och yllekoftan ?» tänkte Edla fråga, men hon vågade inte, i fall... och därför frågade hon j stället: »Nå, far, och 
nya drängen? Har I fått tag i någon töcken?» 

»Det ä’ inte så utan det!» svarade Österberg och såg Htet underlig ut. »Han kommer väl strax, han skulle bara 
lägga fast skötbåten och ta ner segle\ Se där har vi’n ju, vet jag!» 

Med de orden vände sig österberg mot dörren, som med detsamma öppnades af Pålson. Qumman, som inte hört 
riktigt hvad mannen sagt, gjorde detsamma och såg på den inträdande med den mest oförställda förvåning, vände 
sig sedan till mannen och sade med missnöjd ton:»Jaså, kors! Har du tagit främmat me dig hem, far?» 

»Det är nya drängen vå’n!» ropade österberg henne i örat. »Du ska väl säga’n välkommen, kära mor!» 

»Jag får väl det då!» mumlade gumman, gick därpå fram till den nykomne, som ännu stod kvar nere vid dörren, 
räckte fram handen och yttrade vänligt nog, fast litet koit: »Ja, välkommen då, kära... Hvad heter han, du far?» 



»Pålson heter han!» svarade österberg. 

»Jaså! Välkommen då, kära Pålson!» och sedan hon sett på honom noga en stund, tillfogade hon: »Och nu får 
han väl laga att han trifs så godt han kan!» 

»Tack för det, mor Österberg!» svarade Pålson och tryckte den framräckta handen. 

»Stig fram nu te bole, så ska vi väl få oss en kopp kaffe!» sade Österberg och tog af sig kavajen, under hvil-Icen 
han hade en sticktröja. »Det här ä* Edla, dotter våran, som Pålson får laga att han kommer sams me, fast hon plär 
då inte vara svår åf sig just.» 

Edla hade under det föregående stått tyst och sett på den nykomne, som hon tyckte såg inbunden och skygg ut; att 
han var fasligt blek och utmagrad såg hon också, och hon kunde inte låta bli att tänka för sig själf: »hvar har far 
fått tag i den där humlestörn, den sir då inte ut te’ bli mycket rolig att ha i huset!» 

Men emellertid gjorde hon våld på sig så godt hon kunde, gick fram till honom hon också och räckte honom 
handen med ett »välkommen», som just inte lät så särdeles vänligt och som från hans sida besvarades med ett 
entonigt »tack», i det han knappt rörde vid hennes fingrar. Därpå satte han sig vid bordet på stolen midt emot 
österberg, medan gumman satte sig emellan dem och Edla ställde fram kaffepannan, och sedan det var gjordt, tog 
hon en gammal schal från dragkistan borta i vrån midt emot spisehi och slog den om hufvudet på sig. 

»Ska inte du ha dig en kopp, du också, Edla?» frågade fadern och såg på henne litet förvånad. 

»Jag ska gå sta* och släppa in fårkräkena först!»svarade Edla litet snäft, hvarpå hon öppnade dörren och gick ut. 

»Ea7 Pålson fast båten ordentligt ock ?» frågade Österberg, sedan de druckit sitt kaffe. »Det ligger på bra där 
nere, ska jag säga!» 

»Jag ska* väl allt ge mig åf ner och titta på*n en gång till!» svarade Pålson, i det han steg upp från bordet och 
tackade med framräckt hand. »Det finns väl någe* rep till nere i sjöbod?» 

»Tross heter det!» upplyste Österberg kort och sträckte fotterna ifrån sig. 

»Jaså, jag ska komma ihåg det!» svarade Pålson och gick ut lika sakta och stilla som han kommit in. 

»Hvar i alla tider har du fått tag i den där lång-skanken?» frågade gumman och slängde af bort åt spiseln. »Den 
sir då inte ut att orka göra nå*n nytta för sig just!» 

»Det vet du så lite', mor!» svarade österberg lugnt. »En ska inte skåda hund* efter hårena, heter det. Eår han bara 
litet kött på bena, så tar det sig nog, tänker jag.» 

»Har han tjänt i skärgården förut då?» fortfor gumman och kom fram till bordet igen. 

»Nej, det har han just inte,» återtog Österberg dröjande, »men han ä’ villig och lär sig fäll snart te’ sköta 
göromålena. Och hvarför jag tog’en, det va9 då mest för att han höll på te’ svälta ihjäl där inne i stan, stackarn. 
Och så för det fanns just inte några som ville på att ger sig åf hit ut, ska jag säga dig.» 

»Ne-nej, di har’et väl fetare inne i stan, kan jag tänka!» 

»Eetare? Hörde du inte att den där höll på te* svälta ihjäl?» 

»Jesses då, hvad säjer du, far? Kan en tänka sig någe’ tocke? I stan, där di lär ha tockna grofva löner, säger di!» 

»Somliga, ja!» svarade österberg filosofiskt. »Men somliga ha inte någe* alls. Och sir du, mor, di bara flat- 
skratta åt mig, när jag sa, att vi bodde tre mil ut te* sjöss; men den här, han va* glad åt det, han, och jagtror att 
om det hade varit sex mil, så hade han blifvi’ ändå gladare!» 

»A Gu’ bevara mej, far! Tänk om han gjort någe illa och det va’ därför som han ville bort ifrån’et?» 

»Nej, du ska vara lugn, Greta! Någe’ illa har han inte gjort, det ansvarar jag för. Men det ä’ så godt jag säjer dig 
alltihop med en gång. Han har seta’ inne som försvarslös och har inga betyg; men det ska du inte låtsa om för 
någon människa, för sir du, nu ä’ det jag som ger’n försvar, och kan vi göra karl åfen och ha nytta åfen på samma 



gång, så tycker jag att det ä’ en go’ gärning, eller hvad säger du?» 

»Ja, det förstås, det, bara vi inte får ångra oss,» sade gumman betänksamt, »för det finns ju så mycket elände och 
så många elaka människor. Och tänk bara, vi som sitter här rakt ensamma — han kan ju ta’ och sätta eld på 
stuga’ en vacker dag!» 

»Så dum ä’ han fäll inte, när han har husrum själf i’na!» menade österberg. »Och jag ä’ säker på, att du hade 
gjort som jag, om du skulle ha stadt dig en piga och råkat på en, som vuri’ lika illa ute.» 

»Ja, det ä’ en annan sak med kvinnfolka, di ä’ allti’ mer te’ lita på!» 

»Undrar det, jag ? Di har fäll allt sina skamfilningar, di med, om en tittar väl efter! Men nu ska du lofva mig, 
mor, att hålla mun på dig och låta det här vara oss imellan! Hör du det?» 

»Får väl det då!» sade gumman sedan hon funderat en stund. »Men nog ä’ det bäst att du läser unnan pengarna 
nå’nstans, och nog ska jag ha ögona me’ mig, det kan han glä’ sig åt! Och då ä’ det väl inte lönt att jag säjer 
någe’ åt Edla heller!» 

»Nej, tycker du det! Om hon skulle bli sint på’n nå’n gång, så skulle hon bara gläfsa ur sig — du vet hur di unga 
ä’ lösa i truten — och det skulle jag inte villa på villkor. Men nu ska du vara riktigt vänlig emot’en, för, sir du, 
jag lofte att jag inte skulle säga någe’ om det där som har vuri’, och fick han nu hum om att jag ramlat ur mig 
hela historien, så skulle det besvära’n, kan duförstå. Och det vet en fäll, att har en en töcken där black om bene’, 
så lär en sig aldrig gå som folk, sir du mor.» 

»Ne-nej, det ä’ nog så, det. Och inte ska jag säga ett ol; men ha ögona me’ mig, det ska jag så mycket mer!» 

»Ja, det ä’ inte någe* ondt i det, bara du lagar som så, att han inte varsnar någe’!» 

»Aja, så gammal ä’ jag, så jag vet hur jag ställer med det!» 

I detsamma öppnades dörren, och Edla kom in storskrattande och ropade till fadern, medan hon kastade af sig 
schalen och gick fram till spiseln för att slå i en kopp kaffe åt sig: 

»Jo, det måtte vara en rar sjöman I har skaffat er, far!» 

w »Hur så då?» frågade österberg och rynkadel ögonbrynen. 

»Jo, när han skulle binda skötbåten, så löste han den i ställe’, och så bar det åf ut me’n från bryggan, och nu sitter 
han där och kafvar i blåsten och kan inte komma i lan 

»Jag får väl ut och hjälpa’n, jag då!» svarade österberg och drog på sig kavajen. »Han ä’ borta från fast-lande’, 
ska du veta!» 

»Asch då, far, att I våla er te ta en töcken!» fortsatte Edla föraktligt. 

»Ja, säj det!» utbrast fadern förargad. »Och så fick jag lof att klä opp’en te, så nu fick du ingen yllekofta den här 
gången heller!» 

Och därmed gick österberg ut, och Edla höll på att tappa koppen af förvåning och grämelse på samma gång. 

»Jaså!» ropade hon nästan gråtfärdig åt modern. »Eör en töcken där usel fastlännings skull ska jag inte ha någe te 
ta på mig i vinter heller. Ja, vänta mig, han!» 

»Tyst, flicka!» varnade modern allvarligt. »Du har både ylleschal och yllelif, så det ä’ ingen fara med dig! 

Pålson, stackarn, höll på och svälta ihjäl han, säger far! Tänk dig bara, hur det skulle smaka !>^»Ja, rår jag för 
det, jag? Och ska han komma hit och gå här och inte duga te någe och ta maten ur mun på mig, som ä* doter i 
huset? Men si, det tål jag inte, och inte tål jag honom heller! Kom han inte och skulle göra sig te och hjälpa mig 
med fårena först, tror I mor, men då tog gumsen å puffa te’n så han höll på te stå på Imfre’, och det va rätt åfen!» 

»Jaså, den där elemenskade gumsen, den ska vi då ta och slakta te jul, det kan han vara lugn för! Och du ä* bara 
så go och ä* höflig mot Pålson, det säger jag dig, för annars så...» 1 



»Äja, mig tar I väl inte å slaktar heller, tänker jag!» fe varade Edla näsvist. »Och i den saken gör jag allt som jag 
vill. För det säger jag er, mor, jag kommer allri te tåla’n!» 

»Ä* det nya drängen du talar om,» frågade nu Österberg som i detsamma kom in igen, »så vill jag hara säga 
dig...» 

»Nu ä’ han väl ända ute på fjärn kan jag tänka!» afhröt Edla, som i sin förargelse glömde den vanliga 
försiktigheten gent emot fadern. 

»Nej du, i land ä* han, och själf hjälpte han sig som en hra karl!» sade österberg skarpt, i det han gick rätt fram 
till dottern och spände ögonen i henne. »Och du ä’ bara så go, och tar ske’n i vackra näfven och visar dig hygglig 
mot karlen, annars ska jag lära dig att det ä’ jag som ä* kustus i stuga', så mycket du vet det! Och nu Iger du dig 
åf opp i vindskammarn och bäddar åfen, för karlen ä* trött och behöfver hvila sig ordentligt!» 

Edla såjg på faderns min och hörde på den sträfva rösten, att det inte var värdt att komma med några 
invändningar vidare, och därför gick hon helt tyst och still-färdigt åstad och gjorde hvad hon skulle. Men det sjöd 
och jäste inom henne, och medan hon skakade om sängkläderna där uppe, föresatte hon sig att hon aldrig skulle 
visa den där »utbölingen» en vänlig min, och kom han och ville göra sig till och hjälpa henne med några sysslor, 
så skulle hon minsann snäsa af honom så att han aldrig skulle komma igen. 


4 . 

Men det var det märkvärdiga med Pålson, att han kom aldrig. Héla hösten och en bra bit af vintern gick, och han 
gjorde inte den minsta min af att vilja hjälpa Edla med hennes sysslor. Han skötte sina egna, lugnt och stilla och 
metodiskt som ett urverk, och östérberg såg med stigande tillfredsställelse, att han skötte dem bättre och jämnare 
för hvar dag som gick. Gamle Grålle hade aldrig blifvit så omsorgsfullt ompysslad och skött förr, och det riktigt 
sken om hans gråbruna fäll, där han stod i spiltan och mådde godt med sitt friska hö och en och annan liten 
hafreportion emellanåt, och själfva gumsen hade Pålson blifvit god vän med, genom att sticka åt honom en tapp 
hö då och då, till omväxling med det torra löfvet som annars bestods som hvardagsmat, nere i fårhuset. 

När nu vinternoten slog till och Österberg behöfde kuska af isvägen till stan med sin lilla strömmingsåka, så 
gnodde Grålle i väg med en fart, så att hans husbonde kom lika fort in till torgs som Ejusteröborna och fick 
därigenom lika bra betalt som de för sin vara. Och lika raskt, om inte raskare ändå kilade han af tillbaka, ty nu 
visste han ju att vänliga ord och ett godt foder väntade honom, när han kom hem, i stället för att han inte förut 
varit säker för både glåpord och sparkar, när husbonden \ä\ hunnit vända ryggen till. Och inte nog med det, utan 
som det fanns litet gammal skog på ön och Österberg gått och funderat på att göra ett litet vinterhygge, för att 
sedan fram på sommaren ha en skutlast ved att föra in till staden, så blef Pålson af god nytta äfven där vid lag, ty 
när det inte fanns annat att göra, så slängde han yxan på axeln och gick bortåt norra sidan af ön, där han högg 
raska tag, så att spånorna yrde om honom. Och vid noten bar han sig visserligen litet bakvändt åt i början, men 
han lärde s^g snart både att handtera de isiga tögomajämnt och att med stången föra ner noten under isen, utan att 
trassla in sig i maskorna och slita sönder dem. Det enda han var tafatt med, så var det med seglingen; men mi 
sedan isen lagt sig rundt omkring, så var det ju inte fråga om någon sådan, och till sommaren skulle han nog lära 
sig att handtera både åran och skotet, det hade han satt sig i sinnet på. 

För mor Greta gjorde han sig nyttig på många sätt. Han bar upp vatten till ladugården åt korna, han täljde 
nystpinnar och späntade torrvedsstickor till spiseln, och aldrig fattades det att elda med, något som hon förut 
nästan alltid fått gräla sig till med de förra drängarna. 

Och var det en stol som gick sönder eller ett bord som haltade eller en väfspole som skulle lagas, så kunde han 
det med. Och när han en vacker dag hade balkat af ett särskildt bås åt hönsen inme i ladugården och försett det 





med spjälor från golf till tak och en särskild liten grind in till båset, i hvilket han slagit upp nya vaglar för hönsen 
att sitta på — då hade han helt och hållet eröfrat gumman, som från den stunden inte visste hur hon skulle bära 
srig åt för att få det riktigt bra åt honom. Hon hade till och med slagit fram åt gubben sin, om han inte skulle 
försöka att komma öfver någon gammal kamin inne i stan för godt pris, så att man kunde elda upp 
vindskammaren Utet varmare än hvad spiselmuren kunde åstadkomma, fastän den var varm nog och Pålson 
förklarade att den värmde alldeles tillräckligt. 

Österberg tyckte nog det var bra att Gretas första motvilja hade lagt sig i fråga om drängen, men så långt som till 
en kamin ville han ändå inte gå; den kunde ju komma att kosta ända bortåt en femton, tjugu riksdaler! Och så 
kunde den bli eldfarlig, se’n! Nej, det fick då vara, och han funderade starkt på att skaffa honom en lång, stickad 
yllehalsduk i stället, för sådana hade han sett i en garnbod vid Slussen, och de voro inte på långt när så dyra. Det 
enda han inte tyckte så bra om hos sin nya dräng, var att han själf ovillkorligen måste ge sig af in till stan hvar 
gång det blef fångst på noten, ty dit ville Pålson inte på några villkor. Det var också det enda hannekade för att 
göra, och som Österberg nog också tyckte att »själf är bästa dräng», i synnerhet i det fallet, så störde det inte så 
särdeles mycket det goda förhållandet mellan husbonden och tjänaren. Men på Edla knappast såg han en gång 
och aldrig oftare än han direkt behöfde, och när han måste säga något åt henne, så blef det snarare ett ord för litet 
än för mycket. Detta tyckte hon var mycket bra i början, för hon hade ju föresatt sig att hon inte skulle tåla 
honom; men hur det var, så började det förarga henne i längden. Mycket hade hon ju inte varit nijte och borta 
från den lilla ön, men så mycket i alla fall att hon visste att hon såg ut som folk och att andra »gossar» varit 
angelägna nog att språka med henne borta på kyrkobacken på Blidön eller få en dans med henne, när ungdomen 
om sommarkvällarna plägade samlas på någon af öarna. 

»Men den här, det var då en riktig drönare!» tänkte hon ibland för sig själf. »Och tyst ä* han som en fisk! Men 
det vore väl underligt, om en ändå inte skulle få’n te tärija på munlädre’, om en skulle vilja göra sig besvär! inte 
för jag bryr mig om’en ett dugg, men nog ä* det söcknigt emellanåt att bara se*n sitta och moltiga borta ve bole 
om kvällarna.» 

Det var inte utan att Edla började göra sina små försök att få den tystlåtne och slutne drängen att deltaga i 
samtalet, när de sutto inne alla fyra om kvällarna, hvar och en vid sitt göromål, under det att den kådiga 
granveden smattrade och smällde borta i spiseln. Slug som alla kvinnor, de må nu vara fiskardöttrar eller 
furstebarn, aktade hon sig likväl noga att vända sig direkt till honom med ett yttrande eller en fråga. Hon pratade 
i stället med fadern, som satt och band på sin not borta vid bordet, medan mor Greta satt vid spiseln och spann 
sitt ullgarn och Pålson vid andra bordsänden höll på med att slöjda några yxskaft eller tälja några räfsepinnar till 
den kommande sommaren. Och för det mesta vände hon då talet på stadsfärderna eller fisket, frågade om fadern 
träffat den eller den af grannarna eller om han hade hört något afLeonard — så hette den siste drängen — och 
hvart han hade tagit vägen. 

»Han är väl i stan, kan jag tänka!» sade hon en kväll, när hop satt bredvid fadern och vindade upp garn till 
notbindningen. »Och det undrar jag då inte på att en ung, frisk karl hellre ä’ där än sätter sig här och blir infrusen 
borta i skärgården!» 

Hon menade inte alls hvad hon sade, men kastade i alla fall en hastig blick bort på drängen, för att se hur han 
skulle ta det. Men han låtsade om ingenting, han bara täljde den ena räfsepinnen efter den andra. 

»Jaså, du tror det ska vara så rasande bra i stan^ du?» frågade österberg. 

»Ja för en karl, sa* jag!» fortfor Edla och tilläde i föraktfull ton: »Så vida han inte ä’ en döMansare, som många 
ä’ väl det!» 

»Ä* det bättre att di ä’ som andra vildar då?» fortsatte Österberg, som nog förstod hvart hon syftade. »Så'na 
tycker jag inte det fallerar på, hvarken här eller där!» 

»Håja, det kan väl finnas något midt emellan,» envisades Edla och vindade på fortare än förut. »Eör lagom ä’ väl 
bäst, tänker jag. Och di som skapar sig allra beskedligast, kan nog vara di värsta för rexten!» 



»Har du träffat på några tockna, du då?» frågade fadern och stannade midt i en maska, med notkolfven i ena 
handen och garnet i den andra. 

»Det kan väl hitta på och hända, det!» svarade Edla med en ny hlick på föremålet för sin ovilja. »Men inte ä* jag 
den som låter lura mig åf att folk gör sig te inte. I det tystaste vattne* går di stridigaste fiåkarna, heter det.» 

»Di kan allt gå där det ä9 strömt med!» sade nu Pålson långsamt och utan att se upp från hvad han hade för 
händer. 

»Ja, det ä* hättre det, så vet en hvar en har dom!» svarade Edla utan att se på honom, men inom sig triumferande 
öfver att hon fått honom att svara. 

»Nu tyckte du riktigt att du slog hufvu* på spiken!» utlät sig österberg och tittade på henne med ena ögat. 

»Hvad sa* du, far?» frågade mor Greta och satte 

5. — Er Hedherg. /.handen framför örat. »Menar du att det är slut på siken? Ja ja, det lär det allt vara för i år! 

Bara strömmingen går te något så när, så.» 

»Du tänker då aldrE på annat än mat, kära mor!» ropade Österberg med höjd röst. »Men nu talte jag om att slå 
hufvu’t på spiken!» 

»Jaja, men det ä’ i alla fall sådan man lefver åf!» återtog gumman, som nu hörde hvad han svarade. 

»Jo, det är sanning, det,» instämde Pålson med ett uttryck af öfvertygelse, som gjorde att Edla såg på honom på 
nytt. Hon kände ett oemotståndligt begär att motsäga honom, och därför svarade hon med en viss skärpa i tonen: 

»Äja, men inte är den väl alltihop heller? Det kan väl allt behöfvas någe’ mer här i världen.» 

»Det kan den säga, som aldrig har svultit!» återtog Pålson och såg på henne med ett hastigt ögonkast. 

»Svälta behöfver en väl inte, om en bara vill göra någe*. Men di som ä’ lata har allti’ något te skylla på förstås!» 
fortfor Edla i samma ton som förut. 

Gubben Österberg hade suttit och skrufvat på sig medan de där replikerna växlades, och det syntes på hans 
rynkade panna och hängande underläpp att han var missnöjd både med dotterns ord och med tonen, i hviJken de 
sades. Men när han med en hastig snedblick på Pålson såg att d^nne satt lugn som vanligt, så ville han inte heller 
säga något åt flickan, ty inom sig tyckte han nog mera om att hon var snäf emot honom, än om det skulle varit 
tvärt om, och för resten visste han ju af erfarenhet att Edla hade sitt hufvud för sig, som man säger. 

Men när kvällsvardsgröten var äten och Pålson sagt god natt och gått upp och lagt sig, kunde han inte låta bli att 
säga till henne, när hon också tog god natt och skulle gå in i kammaren, där hon plägade ligga: 

»Hvad har du emot Pålson, efter du jämt ska hugga på’n?» 

»Jag?» frågade Edla och såg på fadern med sin mest oskyldiga min. »Har jag sagt någe’ åt honom^ jag?»»Ja, jag 
undrar hvem det annars skulle ha vuri’ åt, jag?» 

»Kors, kära far, jag mente bara för allmänheten, jag — och inte måtte han väl vara så dum, så han tar åt sig, när 
han inte behöfver.» 

Och därmed gick Edla in och lade sig, sedan hon helt obesväradt sagt god natt åt både far och mor. 

»Kan du säga, Greta, hvad det ä* som går åt jäntan?» frågade Österberg, sedan han blifvit ensam med sin gumma 
ute i köket, där de gamlas säng stod. 

»Hvad menar du med det?» frågade mor Greta förvånad. »Inte har jag sett att det är någe’ åt henne!» 

»Kors, hon är ju rent åf hatisk på den där fattiga Pålson, vet jag!» 

»A, det inbillar du dig bara, far! Hvarför skulle hon vara det? En kan väl knappt önska sej en bättre dräng, tycker 
jag. Nej vet du, far, jag ska säja dej hvad det ä’: hon går och ä* sint för att hon inte fick den där yllekoftan, som 



du lofte’na. Och hon tycker det ä* snopet att du klädde opp Pålson och inte gaf henne någe\» 

»Ja, men han hade knappt en tråd på kroppen, han, då hon har allt liva’ hon hehöfver!» 

»Ja det förståte, utom yllekofta, för si en töcken hehöfver hon så fasligt väl, det försäkrar jag dig.» 

»Jag får fäll skaffna en då, när jag far te stan nästa gång — och det hlir ju passligt att ge’na te julklapp!» i: | 
»Gör det du, far, så hlir hon nog nyter igen!» 

Och på det heslutet somnade de håda gamla snart nog, men Edla låg länge vaken inne i kammaren och tänkte på 
de där orden, som drängen hade sagt om svälten, och hon tyckte nog för sig själf att hon varit stygg emot honom, 
när hon talte om lättjan; men inte kunde hon hjälpa, att hon rakt inte kunde tåla honom. 


5 . 

Så kom julen och med den yllekoftan. Fisket hade gått till duktiga tag i hörjan af decemher, då ett kort hlidväder 
afhrutit den förut så envisa kylan, som hörjat redan i första dagarna af novemher. Österberg hade riktigt slagit på 
stort den gången: mor Greta hade fått en ny kaffepanna, Edla sin yllekofta och ett par sådana där ljusstakar, som 
se ut som silfver men äro af glas och som man alltid hlir så förvånad öfver att taga uti, därför att de äro så 
ovanligt lätta, då de i öfrigt se så gedigna ut. Pålson hade heller inte hlifvit utan; han hade fått en ny sydväst och 
en skinnväst, och själf hade österberg skaffat sig en ny tobakspung utaf sämskskinn med röda kanter och ett par 
hängslen att begagna om söndagarna, när det blef fråga om kyrkfärd, något som icke försummades under julen, 
vare sig det var öppet vatten eller körbara isar. 

Äfven den här julen hade man kommit öfverens om att fara till Blidö kyrka i julottan, och Edla hade inte släppt 
fadern förr än hon fått lof att följa med, hur mycket än gumman satte sig emot det. 

»Det kan ju bli någe’ väder åf, när ni ska hem,,» menade gumman Greta, »och då sitter jag bara här och ä’ orolig. 
Karlarna, di Ican allti’ frakta sej, men en töcken där en som du...» 

»Hå kors, jag a* väl inte åf socker heller, så att jag smälter, ifall det blir ruskväder!» svarade Edla. 

»Nej, nog har du varit mer peppar på sista tiden!» svarade modern, och sedan talade hon inte vidare om saken. 

Det var lagom kallt och strålande vackert månsken om juldagsmorgonen så där vid fyratiden, när österberg, Edla 
och Pålson gåfvo sig af ifrån Skärlöga och togo den vanliga vintervägen öfver några små holmar, till dess de 
slutligen kommo ut på den stora fjärden, som skilde Skär-löga-skärgården ifrån Blidön. Grålle trafvade på friska 

*y det var nu öfver åtta dagar sedan han varit på sin sista resa in till staden, och han hade haft god tid att hvila 
upp sig och äta sig riktigt trind sedan dess. Mor Greta hade letat rätt på så mycket skinnfällar och mattor och 
schalar som funnos i huset, och Edla satt varmt och godt inpälsad framme i åkan bredvid fadern, som körde, 
medan Pålson krupit upp bakuti, där han äfven satt varmt nog, om han också fick lof att hänga benen utanför, 
därför att strömmingsåkan var så liten. Himlen var alldeles molnfri, och de vanliga morgonstjärnorna tindrade 
hvasst och klart, trots månskenet, och endast nere i nordost låg ett mörkgrått molnlager med ulliga kanter, på 
hvilka den mot väster lutande månen, som ännu inte uppnått sitt fylle, kastade några matta ljusreflexer. Strax 
ofvanför det gråa molnet lyste Björnvaktarens stora stjärna, och ett stycke högre upp svängde Karlavagnen 
fimmer-stången ner åt horisonten, och längst borta i söder blixtrade Sirius med blåhvit glans, som återspeglade 
sig i den blanka isen ute på fjärden, där vägen var utstakad med några mariga granruskor med långa mellanrum. 

»Bara inte det där har snö med sig, så går det fäll an!» sade Österberg, i det han med piskan pekade på molnlagret 
i nordost. »Det sir mej ut för lite’ åf hvarje.» 

»Äja, men inte blir det väl nå’n snö åf i dag?» frågade Edla och tittade litet osäkert på fadern, som om hon väle 





att han skulle öfverbevisa henne om den saken. »Det ä* ju så kallt så det knäpper i isen!» 

»Jaja, men det kan håda tö, det också,» svarade fadern, »och tockna där molnguhhar plär inte vara te leka med, så 
här års. Vore det inte så snöpligt, så vore det kanske säkrast te vänd’ om hem igen!» 

»Hå, det måtte väl aldrig komma på frågan!» uthrast Edla, som var angelägen om att få visa sin nya kofta. 

»Ja, hvad tror Pålson omJet?» frågade Österberg och Vände på hufvudet, medan han höll inne Grålle ett 
ögonblick. 

»A, nog tänker jag vi tar oss fram!» svarade dennelugnt. »Och efter som vi nu ä* på väg en half mil, så...» • ; 

»Ja, nog går det te komma dit, men si hem,» sade Österberg tveksamt, »det bdir kanske kitsligare!» 

»Kors, kära far! Blir det väder åf, så kan vi väl få hus hos Jansons på Blidön, vet jag. Di har ju nya stugan, med 
flere rum än di behöfver, för nu lär di väl inte ha några stockholmare ute!» 

»Nå och mor då?» frågade fadern, i det han gaf Grålle ett piskrapp, som denne enligt gammal vana besvarade 
med att kasta svansen öfver tömmarna. »Ska hon sitta ensammen hon och vara orolig för oss, tycker du?» 

»Hon vet ju att vi har känningar där!» återtog Edla lugnt. »Och nog begriper hon väl att vi inte ger oss ut, om det 
blir någe’ väder.» 

»Och om österberg vill, så kan jag ju ge mej åf hem me’ samma det ä' slut i körkan, så att hon inte behöfver vara 
ensam!» föreslog Pålson. 

»Hur ska vi då komma hem, om Pålson ger sig af med hästen?» frågade Österberg litet kärft och vände åter igen 
på hufvudet. 

»Nej, jag tänkte ta och gå, jag!» svarade denne lugnt som alltid. 

»Gå hem öfver isen?» utbrast Edla häftigt och strök undan schalen från sitt väl ombonade ansikte för att se på 
honom. »Det ska en allt vara skärgårdsvan ve för te kunna!» 

»Äja, jag har nog gått längre vägar än så — och tyngre med!» svarade Pålson. 

»Jaja, men det har fäll ändå vuri’ vägar som Pålson har känt te ?» inföll österberg. 

»Det ä’ inte så säkert, det?» fortfor denne, »och n<og skulle jag väl ta mej hem på den här, om det skulle 
tjehöfvas.» 

»Ånej, det ä* inte sagdt att det blir nå’n snö förr'n i måron, och då kan han gärna få dråsa ner, om*han vill. Jag 
ska bara opp te Jansons, riär det ä* slut i körkan, så klockan ve tolftiden kan vi allt vara på väg hem igen.»»Nej si 
det ä* då alldeles för tidigt, far!» sade Edla med missnöjd ton. »När en inte kommer öfver te dom mer än en 
gång om åre’, så ska en väl inte flyga åf ut me’samma heller!» 

»Ja, vi får si hurdant vädret blir!» svarade fadern i bestämd och afgörande ton och manade på Grålle, som under 
samtalet passat på och pustat litet och nu satte af igen med förnyad fart. Helst hade han nog sprungit rakt fram, 
men det var råkar och sprickor i isen, så att han måste göra den ena kroken efter den andra, och hvar gång det 
svängde, frustade han till och skakade på huf-vudet, så att frostnålarna yrde om honom, och sedan han i svängen 
saktat farten en smula, vände han på hufvudet och tittade på husbonden, som om han velat säga: springer jag inte 
bra, gamle far du? 

Mellan sex och sju var man framme vid östra sidan af Blidön, och sedan tog det inte mera än en knapp half- 
timme att komma midt öfver den långa och smala ön till Blidösund, där den lilla vackra kyrkan ligger på en udde 
och blickar rakt öfver sundet hän till Yxlan, hvars inbyggare hon också kallar till sig, när de högt stämda 
klockorna sända sitt manande »Kom hit, kom hit!» öfver land och vatten. Nu lyste det så grant från de hvälfda 
fönstren ut öfver snön på backen och den spegelblanka isen nedanför den, och folk samlades från alla håll, 
åkande och gående, allt efter råd och lägenhet, eller allt efter som de hade längre och kortare väg. Orgelns toner 
strömmade redan ut genom den öppna kyrkdörren, och tyst, långsamt och med dröjande steg gick menigheten in i 



den upplysta men kalla kyrkan, sedan man först utbytt handslag och oftast stumma, men ibland halfhögt yttrade 
hälsningar ute på kyrkbacken, där gamla bekanta råkades och där många af dem inte sett hvarandra sedan julen 
förut. 

När julottan var slut, här, som i allmänhet på platser där afstånden äro stora, hopslagen med högmässan och 
därför tagande en ganska rundlig tid, hade molnväggen i nordväst stigit allt högre upp, och häftiga stötar af en 
bitande vind började stundtals aflösa den förra orörligheten! luften, som dock ännu var klar i väster och söder. 
Kyrkfolket strömmade ut i täta flockar, och de äldre männen samlades så småningom nere i sockenstugan, där 
prästen hade något kommunalt ärende att tala med dem om, och under tiden spridde sig de unga i olika grupper 
och sökte skydd .för den kalla blåsten, dels i klockargården, dels i stugorna hos bekanta här och där. 
Kaffepannorna stodo på elden öfverallt, och på mer än ett ställe fanns också en julglögg att värma sig med. Det 
skulle bli dans på kvällen i en af de större gårdarna, en half fjärdings-väg från kyrkan, och Edlas flickbekanta 
ifrade för att hon skulle förmå fadern att stanna kvar hos Jansons öfver natten, så att hon skulle kunna få vara 
med om dansen, eftersom hon nu ändtligen kommit öfver en gång i tiden. Edla ville nog själf också gärna stanna, 
men hon visste hur det var med fadern, att han inte gärna blefve hemifrån så länge, så hon trodde nog inte att det 
skulle gå. Emellertid lofvade hon att försöka, och det gjorde hon också, när den tillfälliga sockenstämman var slut 
och när fadern i sällskap med Janson kom gående ner till gården, där Grålle hade fått kvarter och där Edla nyss 
blifvit trakterad med en kopp kaffe. 

Janson höll redan på att öfvertala Österberg att stanna, men denne ville inte. Inte för att han hade något emot det 
annars, men om det blef oväder, så skulle mor bli orolig, och det stod hon aldrig ut med, klen som hon var 
emellanåt. Och så kunde det ju hända att det kunde hålla i Annandagen med, och då vore det bäst att vara 
hemma. 

»Ja, men det ska bli dans i kväll borta ve Söder-gåfn, far,» sade Edla i inställsam ton, »och det skulle allt vara 
bra tråkigt att inte få vara med om den.» 

»Ä’ du så fasligt angelägen, så får fäll du stanna då,» svarade Österberg, »och så får fäll Pålson åka efter dig 
Tredjedan, ifall inte han har lust te bli kvar, han med!» 

»Nej tack!» svarade denne, som nyss varit och sett efter hästen. »Jag vill allt helst hem, om det så ska vara.» 

»Ja, men nog sjutton kunne du stanna med, öster-berg!» sade nu Janson, som också varit skeppare i sin dar och 
var gammal, god vän med gubben på Skärlöga. »En sir ju aldrig till dig, så långt åre’ ä’! Och jul ä* jul vet jag; 
nog håle lugnar Oreta sig, hon vet ju att du ä* en rejel karl vet jag!» 

»Jaha, det förstås det... men sir du...» 

»A, stanna nu, far!» bad Edla bevekande. »Det å’ ju inte så ofta en kan få någe’ roligt!» 

»Det har då tösen rätt i. Och plats har vi för er och för drängen eran meM Du ska veta. Österberg, att jag har 
byggt på stuga’, så nu har hon två våningar och 'varanda* me’ du... och du ska väl si på’na, vet jag! Och mor sa 
då att det va stört inte lönt att jag kom hem utan dig — för då fick jag ingen julsup, sa hon — och det vore då för 
eländigt, tycker jag, och det vill du väl inte ha på ditt samvete. Österberg?» 

Nej det ville inte Österberg heller, ty hur nykter han än annars var, så nog unnade han både sig själf och andra en 
liten knaber under julen. Han stod därför rådvill och ref sig betänksamt bakom örat, då Pålson helt ovän-tadt 
rörde vid armbågen på honom och sade lugnt som alltid: 

»Inte ska Österberg hindra doter sin te få dansa! Jag ger mig nog åf hemåt jag och lagar att mor Oreta håller sig 
lugn!» 

Edla såg på honom för första gången med en tacksam blick, men det tycktes han inte lägga märke till. Österberg 
däremot vände sig tvärt till honom och tappade alldeles bort sin vanliga betänksamhet, när han svarade: 

»Tänker Pålson ta och gå hem den långa vägen då! Hur i helsike skulle det gå te ?» 



»Nej, jag kan få åka med Måskobbarn ocb se’n ä* det ju bara en half mil öfver te Skärlöga,» återtog Pålson. 

»Ja, men om det blir oväder åf då?» 

»Det blir inte förr än te natta, om det blir!» inföll Janson ocb tittade uppåt luften. »Och då ä’ han ju längesen 
hemmave!» 

»Men du ska veta, karlen ä’ ju fastlänning, och han hittar ingenstans i skärgården!» sade Österberg halfhögt,i det 
han drog Janson med sig åt sidan. »Och inte kan jag fäll forsvara —» 

»Nå så hittar Måskobbarn då! Den tar sig fram, om det så vuri på rama Ålands haf! Låtfen du ge sej åf, så kan vi 
få ha litet jul te’hopa! Du kunne gärna ha tagp Oreta med dig mel, så hade det vuril så mycket roligare !» 

österberg funderade både länge och väl, innan han kunde besluta sig. Men slutligen gjorde Pålson slag i saken 
genom att helt bestämdt förklara, att han gaf sig af i alla fall, och var det så att österberg inte kom sig för med att 
stanna, så kunde de ju alltid taga upp honom på vägen. 

»För här stannar jag inte på villkor!» utlät sig drängen. »Dansa kan jag inte och supa vill jag inte, och hvaJ ska 
jag då här te göra? Ajös därför. Österberg! Nu går jag och tar reda på Måskobbarn och så ge vi oss åf så fort vi 
kan.» 

Därmed lyfte han på skinnmössan, som han fått låna till färden af Österberg, och gick med långsamma steg uppåt 
kyrkbacken, där åtskilliga mera långväga kyrkgäster höllo på att spänna för sina slädar för att gifva sig af, 
antingen hem eller på julkalas till bekanta. 

»Det va* en underlig en, det där!» sade Janson och tittade förvånad efter den bortgående. »Hvar har du fått tag i 
den nå’nstans?» 

»I stan!» svarade österberg lakoniskt. Han var missnöjd med hela tillställningen, men inte ville han heller visa sig 
för angelägen om att fara, för han ville inte stöta Big med Janson, som ofta hade bistått honom i tillfälliga knipor, 
hvilka kunna inträffa i skärgården lika bra som på fastlandet eller i staden. Och för öfrigt, en half mils promenad 
öfver fast och säker is, det var ju ingenting att tala om — hade karlen bara varit skärgårdsbo och van vid sådana 
vägan Men å andra sidan var han ju stark och duktig nu, sedan han fått äta upp sig ute hos dem, och nykter var 
han med, så någon fara kunde det ju inte vara — och si var det så rasande bra att mor inte be-höfde vara orolig. 
Och hur det var, så leddes Orålle framoch spändes för, och efter en styf kvarts timme körde Janson förut och 
Österberg kom efter med Edla och det gick med rykande fart ner till Jansons, där julbordet redan stod dukadt 
med allt hvad godt och fett och starkt som huset kunde förmå, och det var sannerligen inte så litet! 

Och nu fick Edla riktigt tillfälle att visa sin nya yllekofta i all dess glans, och flickorna voro inte litet afund-sjuka 
på henne för den. Och de utaf dem, som varit i kyrkan, ville ovillkorligen veta hurudan nya drängen var, och 
hvad det kunde vara åt honom. Eör under gudstjänsten hade han suttit nedlutad i bänken med hufvudet emot 
händerna, och när prästen hade talt så vackert om det lilla Jesusbarnet, som inte hade annat än en fattig krubba 
till vagga, så hade han rest upp hufvudet och sett på prästen och haft stora tårar i ög«onen. Så nog måtte det vara 
en underlig kurre, tyckte flickorna. Och hade Edla lagt märke till hur bra han såg ut? Eör det fanns ingen af de 
andra drängarna som var så mörklagd och hade sådana märkvärdiga ögon, när han tittade upp. 

»Han tittar aldrig på folk, så det har jag då inte varsnat!» sade Edla skrattande. »Eör resten tror jag aldrig jag sett 
honom riktigt ren och kammad förr än nu te julen! Men nog ä* han underlig, alltid, och jag har aldrig kunnat 
me’n, det ä’ hvad jag vet!» 

Det var en riktigt styf juldans, som nu blef af fram på kvällen i Jansons tillökade byggning, där till och med 
själfva »varandan», som utgjorde hans stolthet, var upplyst med en stor fotogenlampa, som hängde i taket. Och 
det var många »gossar» både från de stora och de små öarna som lade sig ut för Edla och som kommo fram och 
ströko på foten, sedan de först stått och funderat en god halftimme nere vid dörren, om de skulle våga sig fram 
till den vackraste flickan i hela juldansen. Under tiden sutto gubbarna inne i Jansons egen kammare omkring 
toddybordet och språkade och fyllde på i glasen, till dess det började gå rundt om i hufvudet på dem, som inte 



voro vana vid en så storaktig traktering. Bland dem var österberg en, och han var kanske den försiktigaste utaf 
allesammans, ty han kunde inte låta bli att tänka påGreta, som satt där hemma, och pi drängen, som hade gifvit 
sig af hemåt, för att hon inte skulle behöfva vara ensam. Det var inte utan att han skämdes litet smått för att han 
låtit öfvertala sig att stanna kvar och litet emellanåt gick han till fönstret för att titta på vädret. Men så började de 
andra tala om skatterna och nya väg-hållningslagen, och fast det egentligen inte vidkom Österberg, som bodde så 
långt ut till sjös, kunde han ändå inte låta bli att höra på och att också deltaga i samtalet och på det sättet glömde 
han sig kvar där inne ett par timmar och drack ett halft glas mer än han skulle velat. När han nu kom ihåg sig och 
skulle ut för att se hur det stod till med väderleken, mötte han mor Janson i farstun, när hon kom ut från det 
öppna köket, där det fräste och stekte och osade julmat i långa banor. 

»Hvart ska Österberg ta vägen som längst?» frågade hon fryntligt, i det hon motade honom med kaffepannan i 
hand. 

»A jag ska bara sta* och titta om Grålle ett tag!» svarade Österberg. 

»Lå bli det,» svarade mor Janson, »för jag ska säga, det ä* ett hundväder där ute, så Gud sej föibarma!» 

»Hvad säger mor Janson?» ropade Österberg, sköt henne tämligen ovärdigt åt sidan och skulle öppna dörren, som 
gick utåt Men det var inte det lättaste, och när han väl fått upp den på halfspänn, kom en vindstöt farande med en 
hel snödrifva, som slog honom midt i ansiktet, och dörren flög igen med en fart, som satte Österbergs näsa i fara. 

Ovädret hade brutit ut med en styrka, som endast den kan föreställa sig, hvilken en gång i sitt lif varit ute för en 
snöstorm på slättmark eller på den isbelagda sjön. Det hven och yrde och pep och smällde i tak och skorstenar, 
som om alla nattens och mörksens furier varit lös-släppta på en gång, och trots sin lugna skärgårdsnatur kunde 
Österberg inte återhålla en känsla af isande förskräckelse, som kom honom att utropa: 

»Jäklar anacka! Att jag skulle låta öfvertala mig te stanna! Tänk om Pålson ä* ute i det här, han som inte hittar 
någe’ !»»A kors! klockan ä* ju nie på kvälTn,» svarade mor Janson lugnt, »och han ä’ nog hemma för länge 
se’n!» 

»Jaja, en får väl hoppas på det!» svarade Österberg efter ett ögonblicks funderande. »Men jag kan undra när det 
började, jag!» 

»Det ä’ inte lång stund se’n!» svarade mor Janson och sköt in honom igen i kammaren till gubbarna, i det hon 
visligen förteg att snöyran hade börjat redan vid sextiden. 


6 . 

Måskobbarn och Pålson hade gifvit sig af från Blidön så fört som den förre hade hunnit få i sig en bit julfäg-nad 
nere hos en af bönderna på östra sidan af ön. Högtiden till ära hade julfödan uppspädts med åtskilligt af det starka 
slaget, och när de vid fyratiden satte sig upp i åkan, var hästens och åkdonets ägare så pass rörd af all 
välfägnaden, att han trugade tömmarna på Pålson och föredrog att själf, med det tunga hufvudet på kamratens 
axel, taga sig en af talrika nickningar afbruten sömn. Pålson, som endast tagit sig litet mat, var däremot nykter 
och vaken, och när de väl kommit ner på isen, kände han igen vägen som de färdats dit och som närmare stranden 
var utprickad med granruskor, hvilka dock hastigt upphörde, när man kommit ut en half fjärdingsväg. Men sedan 
fick man följa spåren af dem som åkt förut, och som isen var blank och klar, såg man tydligen märkena efter 
hästhofvarna och de matta ränderna efter medarna, som i slingrande bukter krökte sig framåt, än kringgående en 
råk eller ett strömdrag, än åter sträckande sig i rak linje utåt den omätliga ytan. Pålson körde friskt undan, och 
hästen själf tycktes ha brådtom att komma i väg, ty piskan behöfde inte användas, tvärt om fick Pålson lof att 
hålla styft i tömmarna för att det inte skulle gå allt för fort i början, så att inte hästen tröttade ut sig i förtidoch så 
att man kunde se vägen, hvilket blef svårare och svårare allt efter som mörkret föll på. Måskobbarn tittade upp 





ibland med ett halft öga, mumlade några otydliga ord och försjönk snart i samma ljufva slummer som förut. 

»Olson skulle inte sofva!» sade slutligen Pålson och knuffade honom i sidan med armbågen. »Det å9 inte bra i 
kylan och så kan jag ju köra vilse, jag som inte ä’ så värst van vid vägen!» 

»Hvad sa’ ?» mumlade den sofvande och försökte resa upp hufvudet, som föll ned igen lika tungt som förut. 
»Olson skulle inte sofva, säger jag!» ropade Pålson i örat på honom. »Det är jnte bra i kylan!» 

»Kylan har slagil sej!» mumlade Måskobbarn lika orörlig som förut. 

»Ja, men jag vet inte om jag kör rätt!» 

»Rätt i nordost, ja!» 

»Nå, det får väl gå på Guds försyn!» tänkte Pålson »och körde på så att han hade vinden rätt i ansiktet. Han hade 
ju hört att den var nordost på förmiddagen, och han antog att den inte hade ändrat sig se’n dess. Men om den inte 
hade ändrat sig, så hade den i stället blifvit så mycket häftigare och svepte nu fram med sina hvassa isnålar i 
följe, isnålar som beto sig in i skinnet och lämnade svidande märken efter sig. Och för hvarje vindstöt som kom, 
så tjöt det och gnisslade utefter isfältet, och när stormen riktigt satte i, måste man hålla ihop munnen, för att den 
inte skulle klippa af andedräkten eller förvandla den till is, innan den hann komma ner ifrån läpparna till 
lungorna. 

Och ändå tyckte Pålson att han befann sig bättre här ute än där borta på ön, där julljusen glimmade i stugfönstren 
och där glädjen stod högt i tak äfven hos back-stugusittaren. Hade han bara inte haft den druckne Måskobbarn 
bredvid sig, skulle han mått riktigt skönt, fast kylan, ökad af vinden, bet riktigt vildt i skinnet och kom hans 
händer att stelna, trots vantarna som han hade på sig. När han väl hunnit till Måskobben och fått lämna af den 
snarkande och nickande kamraten, tyckte han att det skulle bli riktigt jul att få leta sig hem till stugandär borta på 
Skärlöga, där gumman nu satt och väntade på att de alla skulle komma och alltid skulle bli glad öfver att det kom 
någon. Och så att få röra på sig och att få vara riktigt ensam där ute på isen, med den milslånga vägen öfver till 
ön — inte ha någon som gick och tittade på en och lurade efter något i hastigheten fälldt ord, som kunde 
förrådal... 

Här kastade hästen till och ryckte åkan åt sidan, så att den sofvande Måskobbarn höll på att taga öfverbalans och 
falla ur. Därpå tvärstannade han med bägge fram-benen hårdt spända i isen och darrade i hela kroppen, medan 
andedräkten i breda imstrålar frustade ut ur näsborrarna på honom, och sedan började han stryka baklänges så 
mycket han orkade, trots det att Pålson i första häpenheten ville mana på honom att fortsätta framåt. 

»Ä* vi hemma?» frågade Måskobbarn halfvaken i det han försökte återfå jämvikten. »Eller hvad i helsike...» 

»Nej, vi höll på att komma ner i en råk,» svarade Pålson med kort andedräkt, »och hade inte hästen varil så...» 

»Låfen därför sköta sig själf!» mumlade husbonden. »Jag har sofvi* många gånger, jag, och han har gått hem 
ändå. Pålle ä’ en kloker karl, ska jag säga!» 

»Jag märker det!» svarade Pålson, i det han släppte efter tömmarna, och i uppmuntrande ton fortsatte han, i det 
han böjde sig framåt och klappade hästen på länden. »Gå du, Pålle, du hittar allt vägen bättre än jag!» 

Pålle svarade med ett gnäggande, tog sedan försiktigt några steg framåt, gjorde därpå en lång lof och började 
sedan springa rätt emot vinden med starkare fart än förut, utan att bry sig om yrsnön, som nu började att falla här 
ute tidigare än där borta på ön, där julgillet redan var i full gång. Men om man tror att den föll lodrätt, den täta, 
hvassa snön, så bedrar man sig. Nej, den svepte fram vågrätt öfver isen, höjde, sänkte, vände sig om, som om den 
velat fly för sin egen vildhet, och kom tillbaka ännu vildare än förut. Mörkret, som förut varit svart, blef nu 
blygrått, emellanåt genomskuret som af elektriska gnistor, och blandade med de hvassa nålarna kommo stora, 
våta,tunga flingor, som fröso till isklumpar, när de väl nått något föremål att haka sig fast vid. Inom några 
ögonblick körde de framstrykande massorna ihop sig på isen här och där till lösa drifvor, som flyttade plats med 
de tjutande vindstötarna, packade ihop sig framför medarna och tycktes vilja hejda den lätta åkan på hennes 



guppande färd ned och upp för de rörliga hindren. När stormen riktigt tog i, så hejdade den till och med hästens 
fart, han nästan tvangs att stanna för det våldsamma an-loppet, och när det gaf efter, tog han i med förnyad kraft, 
medan isnålarna smälte i värmen af hans rykande hud, som därigenom ångade ännu mera. Och hur kölden skar 
igenom kläderna och isade de i släden fängslade lemmarna! Den sofvandes tyngd hvilade allt mera tryckande 
mot Pålsons stelnade axel och arm, han försökte på nytt att ruska honom vaken, rädd för att han skulle sitta och 
frysa ihjäl under det duhhla inflytandet af ruset och kölden. Men det var förgäfves; endast några stönande ljud 
hördes, och kamraten tycktes hli allt tyngre och tyngre. På en gång hördes ett starkt gnisslande ljud, den ena 
meden lyfte sig högre än den andra, just på den sidan där Pålson satt, och innan han hann kasta sig utåt för att 
väga upp den, låg åkan omkullslagen och de håda åkande ramlade ur, Pålson öfver den sofvande Måskoh.harn, 
medan Pålle helt lugnt stannade och vände på hufvudet, liksom för att se efter hvad det var, som hade händt. 

»Hvad i hälskotta nu?» ropade Olson med redigare röst än förut, i det han tumlade om i snön som en hösäck. 
»Hvad ä’ det?» 

»Det var åkan som stjälpte!» svarade Pålson lugnt, i det han försökte komma på henen igen, glad öfver att den 
andre hade hlifvit väckt på ett mera afgörande sätt än han själf kunnat hitta på. 

»Stjälpte hon?» svarade Måskohharn och lyckades efter många ansträngningar sätta sig upprätt i snön. »Hur fan 
kör du då, din hulvan? Jag ligger ju i en grop, vet jag!» 

»Och det här ä’ hestämdt en bergknalle!» ropade Pålson, som ville taga ett steg åt sidan men råkadepå en hal 
upphöjning, som gjorde att han ramlade nedåt igen. 

»Och inte hlåser det heller så djäkligt mera!» uthrast Olson och mornade till sig allt mera. »Vi måtte ha fått lä 
utaf någonting!» 

»Vi ä’ i land!» ropade Pålson på nytt, sedan han vid nedhalkandet fått tag i en enhuske, som han stack sig på. 

»A’ vi i land?» skrek Olson och gned sig i ögonen, försökande att se sig omkring. »Ja, så förhanna mig tror jag 
inte... Vänta litet — ser inte Pålson te någon lada ett stycke uppåt?» 

»Jo, jag tycker att det ä’ någe som skymtar där horta till vänster!» 

»Då ska en få si att vi a* hemma!» fortfor Måskohharn, och fick genast till svar från gamla Pålle ett godt 
gnäggande, som tycktes hekräfta hans utsago. »Ja, då sätter vi oss opp igen, och se’n ä* det hara en liten hit 
öfver häcken här, så ä* vi ve stugan.» 

»Ja; det var allt mer lycka än konst det!» sade Pålson och hjälpte honom upp i släden. »Men nu kan väl Olson 
reda sig hemåt ensam, för jag ger mig allt åf te Skärlöga, jag, och det med en gång!» 

»Var inte galen, karl!» skrek Olson och fick tag i honom i armen. »Stanna öfver hos oss te*s i morgon hitti, när 
det hlir dager.» 

»Nej, jag lofte Österberg att jag skulle ge mig hem te gumman, som sitter ensam, och nu ä’ det ju bara en mil 
kvar.» 

»Ja, men Pålson kommer aldrig fram! På andra sidan ligger det på ändå hvassare, för där kommer det från hela 
stora sjön, ska han veta. Kom te minstingen in ett tag och värm opp sig, innan han ger sig åf!» 

»Äja, det kan jag då göra, för jag ä’ allt duktigt stelfrusen, känner jag. Men jag ger mig åf igen om en kvart, för 
nu håller jag mig nög varm, när jag får röra på mig ordentligt.» 

Och det hjälpte inte att mor Olson, när de väl kommo fram till den varma stugan, föreställde Pålson att det vore 
6. — Fr. Hedberg, /.att fresta vår Herre, om en människa gåfve sig ut i ett sådant väder. Han svarade helt lugnt: 
»Det är inte vår Herre jag vill fresta! Jag vill bara fresta på att hålla ord!» 

Och därmed gaf han sig ut på nytt i natten och den hvinande stormen. 
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Redan strax fram på kvällen hade mor Greta börjat bli orolig öfver att det tilltagande ovädret skulle hindra 
kyrkfolket att komma hem. Hon hade, när hon var ute och såg om kreaturen, haft svårt nog att reda sig på den 
lilla biten mellan ladugården och stugan, och när hon väl uppnått den och skulle in igen igenom förstudörren, 
som gick utåt, så ville den på inga villkor låta öppna sig och när hon väl fått upp den och kommit halfvägs in, 
slog den igen om henne med en fart och en styrka, som kastade gumman tvärs in genom den öppnade köksdörren 
och gaf henne en hel liten snödrifva till följeslagare på vägen. 

»Det var då en välsignad storm te regera,» muttrade gumman för sig själf, »den är ju alldeles rasvill! Det va då 
väl att den hygglige Pålson bar in så mycke ved, så en kan hålla varmt här inne och ha kaffepannan i ordning te’s 
di kommer! För nu tänker jag väl ändå att di snart ska vara här!» 

Men när gumman närmade sig spisen för att maka upp bränderna riktigt nära hvarann och lägga på ny ved, tyckte 
blåsten, som inte kunde komma åt henne mera hvarken genom dörreil eller fönstret, att han skulle försöka spela 
henne ett spratt genom skorstenen, och det gjorde han också reelt, i det han kastade sig hufvudstupa ned genom 
rökgången och slungade ett par näfvar yrsnö ner på elden, 6å att det sprakade och fräste om den* medan aska och 
sot yrde omkring näsan på gumman, ochkastade sig rätt i pälsen på katten, som satt på spisel-kanten och värmde 
sig om ryggen, medan han vände de haOfslutna ögonen utåt stugan, där de envist fäste sig vid den mörka vrån 
mellan fållbänken och dragkistan; en vrå i hvilken missan tagit mer än en råtta i sin dar, och från h vil ken hon nu 
tydligen väntade något raspande, som kunde lifva upp henne i det dåliga vädret. 

»Jaså, nu ska en väl inte få ha eld på spisen heller,» muttrade gumman bekymrad och förargad på samma gång 
»Men si, förr än jag släcker den, förr...» 

Hon hann inte tala ut, förrän stormen afbröt henne med ett långdraget tjut uppe i skorstenen, och en ny salfva af 
snö och sot yrde omkring så vildt, att till och med katten tog ett långt skutt från spisen och direkt upp i 
fållbänken, där han började på att put$a sig på ryggen och om tajssarna, med hvilka han betänksamt strök sig om 
nosen och ibland stannade på halfva vägen, medan han spände öronen utåt dörren och tycktes liksom vänta på att 
någon skulle komma. Sedan mor Greta nödtorftigt pysslat om kaffepannan, tog hon sin gamla postilla och satte 
sig borta vid bordet, där fotogenlampan brann, tog rätt på sina glasögon och började läsa juldagens evangelium. 
Men det ville inte gå så bra, det drog ifrån fönstret, så att lampan flammade till och rök emellanåt, och hur 
lomhörd än gumman var, hörde hon ändå vindstötarna där ute och hur isbarken gnisslade och sprakade mot 
fönsterrutorna så att det lät som om någon illvillig strykare stått där ute och kastat näftals med sand och småsten 
mot stugan. Gumman blef allt ängsligare där hon satt och huru mycket hon än längtade efter att mannen och 
dottern skulle komma hem, så började hon ändå smått hoppas på att de hade stannat kvar borta på Blidön, där 
hon ju visste att de hade Jansons att vara hos. Men så visste hon ju också hur mån österberg var om henne och 
hus och hem! Skulle han väl ge sig ro att stanna, när han visste att hon var ensam hemma, och hade han kanske 
gett sig af ensam och satt nu och körde vrlse i ovädret och snöstormen där ute på den ändlösa isen, där man inte 
kunde se handen för sig? Ensam? Nej, ensam var hannog inte; nog hade Pålson följt med, det var hon då säker 
på, och när de var två... ja, men Pålson, han hittade ju inte, han hade aldrig farit den vägen förr, annat än i båt och 
det var någonting helt annat. Hon visste nog, gumman Greta, hur annorlunda det ter sig när sjön går fri och när 
uddar och kobbar spegla sig i vattnet, än när de ligga inbäddade i snö och när isen gör fastland utaf fjärdarna och 
slår brygga öfver sunden. Och hur hon tänkte och tänkte, så blef hon allt oroligare. Hon kunde hvarken Jäsa eller 
sitta längre — hon måste upp och gå, gå rastlöst fram och tillbaka — så där ja, nu kokade kaffepannan öfver, och 
det körde bort den andra oron för ett ögonblick. Hon skyndade till spisen och lyfte af den litet — om hon skulle 
smaka några droppar? Det var visserligen bara sumpen hon kokade på ännu, ty inte ville hon lägga på något 
kaffe, innan far och Edla komme; men det hade väl ändå något till kaffesmak, tyckte hon, och så försökte hon 
med en half kopp, som hon just skulle föra till munnen, då en ny vindstöt, häftigare än de andra, körde rätt ner 





genom skorstenen, så att eldgnistor och kol flögo långt ut på golfvet och köksdörren flög upp med en smäll, iså 
att det dånade i motsatta väggen. Hon mera kastade än satte koppen ifrån sig och skyndade fram till dörren, i 
tanke att de voro hemma och att den yttre dörren slagit upp och att det var det som hade framkallat luftdraget. 
Men det var ingen, och sedan hon gjort ett fåfängt försök att öppna dörren utåt, kom hon igen, stängde 
köksdörren och hörjade gå af och an igen, ständigt tänkande samma tröstlösa tanke: 

»Herre min skapare! Tänk om di har fanl vilse!» 

Och hon var nästan gråtfärdig; men så kom hon att kasta ögonen på katten, och då hlef hon lugnare igen. Han satt 
ju helt rak där uppe j fållbänken och tvättade sig om nosen och öronen med tassen. Han putsade sig med stora 
ansträngningar i hrickan med den hvita fläcken, i det han slog ryggen i krum och sträckte hufvudet hakåt; det var 
alldeles tydligt att han väntade främmande. 

»Tror du att di kommer snart, misse?» frågade gum-man. i det hon strök katten öfver ryggen. »Tror du att di ä’ 
på hemvägen, efter du gör dig så finer?» 

»Ja-am!» svarade kisse och steg upp, i det han hesvarade smekningen genom att stryka hufvudet mot gummans 
arm och trampa med fotterna i det mjuka täcket. 

»Ja si, då lägger jag min själ på kaffe, för dig tror jag på, misse! Du har allt reda på dig, du, det har jag sett en 
gång förut!» 

Och gumman iade på litet kaffe, och så länge hon höll på med det, så hoppades hon det hästa. Mien ingen kom, 
kaffet kokade länge sedan och hennes ängslan ökades allt mera, och ändå värre 'hlef den när hon fick se att katten 
hade slagit sig i krum ofvanpå täcket och somnat från alltsammans. 

Således skulle ingen komma; men hvarför kommo de inte? Hade de verkligen farit vilse, eller hade de kanske 
ändå stannat kvar horta på Blidön, i stället för att ge sig ut i det fasliga vädret? Jo, visst hade de det. Det var ju 
alldeles solklart att Jansons inte hade släppt dem ifrån sig — och att i morgon, när snöstormen hade lagt sig, så 
skulle de komma hem igen välhehållna och raska. Ait hon inte kommit sig för att tänka på det förut. Och visst var 
det söcknigt att sitta ensam på juldagen och att inte få duka fram den rara julmaten som var öfver sedan i går — 
men den kunde ju också ätas på Annandagen, för inte hrydde hon sig om något, när hon var ensam. Det var så 
mycket roligare att tänka på att de hade det hra där horta, att Edla fick visa sin nya yllekofta och att Österberg 
fick prata med Blidögubbarna, som han inte träffat på så länge! Och uppkryad af den tanken, fick gumman på 
nytt fatt i postillan och satte sig att läsa; jmen nu ställde hon lampan på dragkistan och drog fram en stol dit, så 
att hon hade ljuset bakom sig och värmen från spisen midt emot. Och hur hon satt och läste och tänkte och 
tittade, än på kaffepannan och än på den sof-vande katten, så slumrade hon själf till, utan att hon visste af det. 

Hon väcktes af en häftig duns, for yrvaken upp ur stolen och såg sig förvirrad omkring. Spiselden hade nä-stan 
falnat ner, lampan stod och smårökte, i brist på olja, och postillan hade ramlat ner på golfvet — var det dunsen af 
den, som hade väckt henne? Hon kände sig stel i alla leder och hade svårt att komma upp från stolen, och medan 
hon så småningom mornade sig, började dal-karlsklockan i vrån att surra och snarka och slutligen slå. Hon 
räknade — den slog tio långsamma, litet skrällande slag, som om själfva slagskifvan varit spräckt, sen surrade 
den igen och knäppte till och så var det slut. Tio slog hon! Då hade hon ju sofvit i flera timmar —ja, då var det 
ingen fara med hvarken gubben eller dottern, tänkte mor Greta, för annars hade hon inte kunnat sofva så länge, 
det hade varit en omöjlighet rakt! Men i detsamma var gumman nära att uppge ett rop af förvåning — hvad var 
det åt katten ? Han var uppe ur fållbänken och satt ända borta vid dörren med hufvudet mot dörröppningen och 
han vände på det än åt ena sidan än åt den andra, och så tittade han på mor Greta och så vände han det åt dörren 
igen, i det han jamade gång på gång. Kunde det vara någon där ute? Var det kanske en råtta i farstun, eller ... 
gumman lyssnade och lyssnade, men lomhörd som hon var, kunde hon inte urskilja något ljud. Men nu hlef 
katten alldeles för märkvärdig! Han sträckte sig ut så lång han var och började krafsa med bägge tassarna på 
dörren, som om han velat rifva sönder den, och så tittade han på gumman och så krafsade han igen. 

»Det står aldrig rätt te!» mumlade gumman för sig själf. »Tänk om det å’ någe på tok nere i fähuset — eller om 



dörren te fårkätten har blåsi’ opp, och fårkräkena fryser ihjäl för oss! Jag får rakt åf lof te försöka komma ut och 
se efter!» 

Och gumman lindade en schal om hufvudet och axlarna på sig, tände på den gamla lyktan, som stod på 
spiselmuren, och gaf sig af ut i farstun företrädd af katten, som nu satte svansen i vädret och såg så nyter ut, som 
om han haft en hel råttkoloni i kikarn. Det tycktes vara ett ögonblickligt stillestånd mellan stormilarna där ute, 
och när gumman svept förklädet om lyktan för att inte blåsten skulle släcka den, fick hon upp klinkan ochskulle 
skjuta upp dörren. Men det var lättare sagdt än gjordt, och först efter många ansträngningar lyckades det henne 
att få upp den så pass mycket att hon kunde tränga sig ut. Katten hade redan tagit ett språng ut i snön, som samlat 
sig i en stor drifva där utanför, och när gumman väl kom ut, sjönk hon tvärt ner i den ända till knäna. Dörren slog 
genast igen om henne, men hon vadade modigt framåt, fastän den kalla blåsten, som nu tog i igen, rent af ville 
taga andedräkten från henne. När hon kommit några famnar utanför stugan på vägen åt ladugården, fick hon se 
katten, som med hufvudet nere i snön gräfde med bägge tassarna, som om han velat leta upp en skatt, och med 
nästa steg hon tog, stötte gumman emot något föremål som var tätare än snön och som inte gaf med sig liksom 
den. Hon lyste ner med lyktan, och i gropen, som katten krafsat upp, såg hon någonting som liknade... Hon lyste 
ner igen och skrek till: 

»Jesses i himmelen! Det ä* ju en människa vet jag!» 

Hon ställde lyktan ifrån sig och började hjälpa katten att gräfva undan snön, och allt eftersom hon lyckades få 
bort den ifrån hans ansikte, som låg där under det hvita täcket, så kände hon igen fastlänningen. Ja, det var 
Pålson — så långt hade han kommit, men där hade det också varit slut med hans krafter. Och nu var det kanske 
alldeles slut med honom också, tänkte mor Greta; ty hvem kunde veta hur länge han hade legat där i den kalla 
bädden och om inte det hvita täcket hade kväft honom eller han frusit ihjäl där han låg. Men beslutsam som mor 
Greta hade lärt sig att blifva under ett långt och mödosamt lif, fick hon snart bort snön helt och hållet från hans 
hufvud och bröst, och hon kände att han var varm ännu, för det nästan ångade af snön som var närmast kroppen, 
och med uppbjudande af sina sista krafter, stärkta som de voro af medvetandet om den fara, som hotade hans lif, 
släpade hon honom med sig fram till dörren, skyndade in i stugan efter konjaksbuteljen, slog i af dess innehåll i 
en kopp och skyndade ut igen för att försöka hälla i honom några droppar af den i sådana ögonblick kraftigt 
verkande drycken. Hon lyfte upp hans hufvud i sitt knä och för-sökte få in koppkanten mellan de hårdt 
sammanbitna tänderna. Hon hade inte tid att se efter om det lyckades, utan hällde på ändå. Jo, han måtte ändå fått 
i sig något af den bruna vätskan, ty han frustade till, ryckte häftigt på hufvudet, och munnen öppnades 
konvulsiviskt. Det var litet kvar i koppen, och mor Qreta hällde på. Nu såg hon tydligt att han sväljde, och ett 
ögonblick därefter skakade han på sig ånyo och öppnade ögonen till hälften. 

»Hör Pålson hvad jag säger och kan han resa sig opp?» frågade mor Greta i örat på honom. 

Inte något svar. Hufvudet föll kraftlöst tillbaka igen och munnen var sluten liksom nyss förut. 

»Hur i Herrans namn ska jag bära mig åt att få in karlkräket?» mumlade gumman för sig själf. »Och inte får jag 
upp dörren för den myckna snön. Jo, vänta litet, står det inte en skotfvel i farstun?» Och ut igen efter lyktan 
pulsade gumman i den djupa snön, och så in i farstun efter skofveln, och när hon kom ut med den, började hon 
med raska tag skotta undan snödrifvorna, för att kunna öppna dörren helt och hållet; men i brådskan tänkte hon 
inte så noga på hvart hon slängde det bortskottade, så att när ingången väl var fri, hade hon nära på skottat igen 
om Pålson på nytt. Och om det var detta som värmde upp honom, eller om det var konjaken som kom blodet att 
röra sig i ådrorna på honom, det visste hvarken gumman eller han, men när hon kastat ifrån sig skofveln och kom 
tillbaka där han låg, gjorde han själfmant ett försök att resa på hufvudet och såg på henne med öppna ögon, fastän 
förvirrade och matta. 

»Kan Pålson försöka resa sig opp nu, om jag tar i och hjälper så godt jag kan?» frågade hon, i det hon lutade sig 
ner och tog tag i hans armar. 

»A9... ä9... jag hemma?» frågade Pålson och gjorde en kraftansträngning att resa sig upp, men föll tillbaka i 



snön. »Hur har jag kommi’ hem?» 


»Ja, fråga inte mej!» svarade gumman och reste upp honom på nytt. »Det vore väl jag som skulle fråga det. Men 
ta i nu, så inte Pålson ligger här odh fryser ihjäl... så där ja! det går ju, vet jag. Ja, försök inte stå påhena, utan 
kryp. Jag drar så mycket jag orkar ... så där ja!» 

Och efter många och långa ansträngningar hade gumman honom slutligen inne i farstun och kunde stänga igen 
dörren om dem alla tre, ty katten hade också skyndat sig in och satt nu uppkrupen i spiseln och försökte så godt 
han kunde att få snön ur pälsen på sig. Därifrån såg han nu med vidöppna ögon hur gumman Oreta fick Pålson, 
halft dragen och halft krypande efter sig in i stugan, där hon drog af honom de våta ytterplaggen och, glömsk af 
alla hetänkligheter i afseende på kön, äfven de andra och hur hon, försiktig och van att hehandla sådana som varit 
ute i kyla och oväder, noga aktade sig för att få honom nära spiseln, innan hon först gnidit och frotterat honom 
varm, något som Pålson, svag och halft vanmäktig som han var, gjorde fåfänga försök att motsätta sig. 

»Det vet jag visst!» uthrast gumman i det hon gned och hultade honom. »Jag är ju så gammal så jag kan Vara 
mor åfen, och nog måtte jag väl veta hur en karl ser ut! Men säg mig nu, Pålson, om han har så mycket reda på 
sig, hvar ä* di andra?» 

»Di ä’ kvar på Blidön», svarade Pålson knappt hörhart, i det han kraftlös och matt öfverlämnade sig åt hennes 
omsorger. 

»Nå, Gud vare tack och lof för det då!» suckade gumman med hjärtat fullt af glädje och tacksamhet. »Men hur i 
alla tider har Pålson hurit sig åt att komma ut för det här eländet då?» 

»Jag ville inte vara kvar, och inte ville jag att mor skulle sitta här ensammen och vara orolig,» svarade Pålson, 
och se’n sade han ingenting mera den kvällen, och inte visste han heller det ringaste till sig om hur han kommit 
dit, när han annandagsmorgonen vaknade i fållbänken och såg gumman Greta sitta sofvande i en stol horta vid 
spiseln, medan katten satt hredvid honom själf på täcket och spann. 
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När gumman Greta vaknade, var fållbänken tom. I första ögonblicket mindes hon ingenting af hvad som föregått 
kvällen förut; men sedan hon väl hunnit sansa sig och börjat titta sig omkring utan att se till Pålson, började hon 
tro att hon drömt hela den ruskiga historien om den i snön hittade drängen och hela det därpå följande bestyret att 
få lif i honom igen. Hon kände sig ruskig och frusen, och utan att vidare fundera på om hon drömt eller varit 
vaken, började hon tända eld i spiseln, och därefter satte hon helt maskinmässigt kaffepannan på elden. När det 
var gjordt, skulle hon titta ut genom fönstret, men det var på yttersidan öfverdraget med en tjock fäll af snö, så att 
det var omöjligt att se någonting. Hon kastade då schalen på sig och gick ut för att öppna farstudörren och se ut 
på gården. Den gick upp så ledigt som om ingen snödrifva funnits till, och när hon tittade ut, såg hon till sin stora 
förvåning att snön var undanskottad från farstutrappan och en nedgång uppskottad till ladugården och grinden. 
Snöstormen hade upphört, och luften låg klar och kall öfver det mjuka, hvita snötäcket, som jäm-inade och 
inhöljde allt. En svärm domherrar, som kommit med yrvädret, hoppade och kvittrade och spisade julkost i den 
stora rönnen, som stod utmed ladugårdsgafveln, och katten, som följde med henne ut, kastade längtande blickar 
upp i trädet, där de rödbröstade fåglarna lyste så granna i morgondagern bredvid de rödgula bären. 

»Jag måtte inte ha drömt ändå,» tänkte gumman för sig själf, i det hon med välbehag betraktade de hvitskim- 
rande breda gångarna. »För de här di har inte gjort sig själfva, di. Det ä’ då en rapper karl, som har hunnil med 
det här allare^, och det fast han va* halfdö i natt som var.» 

Och hon såg sig om åt alla håll för att få sikte på drängen, men han syntes inte till någonstans. Då ropade 
gumman med sin gälla, något darrande stämma:»Ä* Pålson där? På-ål-son!» 





»Här ä* jag!» hördes det som en svag återklang borta från ladugården. 

»Ska inte Pålson komma in då och få sig en tår kaffe?» ropade gumman på nytt, sedan hon med handen för örat 
mödosamt uppfattat svaret. »Det kan han be-höfva, tycker jag!» 

»Kommer strax!» svarades det på nytt, men det hörde gumman inte alls, och orolig öfver att hon ingenting 
förnam, drog hon schalen tätare om sig och gaf sig af ner till ladugården, där dörren stod på glänt och snön 
endast var undanskottad på ena sidan, som om någon tröttnat midt under arbetet. När hon kom in, såg hon vid 
den gråa dagern där inne att korna stodo och mumsade på sitt hö och att hönsen redan käbblade om sitt korn, men 
Pålson kunde hon först inte upptäcka. Slutligen fick hon likväl sikte på honom, där han satt på en klisäck borta i 
mörkaste vrån bredvid väggen till fårkätten, satt med ut* sträckta ben och skofvelnl i hand, lutande ryggen mot 
väggen och blek som ett lik. Det klack till i gumman och hon skyndade fram till honom så fort hon förmådde. 

»Hur i Herrans namn ä* det fatt, kära Pålson?» frågade hon, i det hon böjde sig ned emot honom. 

»Hå, jag blef bara lite trött utaf skottningen!» svarade han långsamt och försökte resa sig upp. 

»Hvad skulle han sta* med det då för? Det kunne väl ha vurp te längre fram på da’n!» 

»Hur skulle mor då ha kommil te lagåln?» 

»Hå, jag hade väl fått frakta mig så godt jag kunna*! Men ta i mig nu och försök på te stiga opp, så Pålson får 
komma in i värmen igen!» 

Och med gummans tillhjälp kom han verkligen på fotter, men hade hon inte fått så stadigt tag om honom som 
hon fick, så hade han bestämdt ramlat omkull igen. 

»Jag ä’ bara litet yr i hufv^t,» sade han och torkade sig med afviga handen i pannan, där kallsvetten bröt fram, 
»men det går väl öfver, när jag fått litet i mig.» 

Och långsamt gick det att komma in, men slutligen hade gumman fått honom med sig in i stugan och nedpå 
stolen vid bordet, på hvilket hon nu satte fram kaffekopparna och konjaks flaskan. 

»Pålson skulle ta sig en droppe åf det där starka,, det skulle bestämdt göra honom godt!» menade mor Greta, och 
satte fram ett glas. 

»Nej tack,» pustade Pålson mödosamt, »det ä* allt: bäst att jag går opp på \kammarn och hvilar mig.» 

»Hvad ska han på kammarn och göra? Lägg sig här, vet jag, så kan jag si om honom, i fall det ä* någe’ han 
behöfver.» 

»Det å’ ingenting jag behöfver, annat än hvila mig, och får jag bara det, så ska jag nog vara i ordning te 
eftermiddag igen. 

»Ja, men en kopp kaffe ska då Pålson ha i sig — se här, drick den nu, medan jag går opp och sir om hur det ä* 
där oppe. Det ä* väl så kallt, tänker jag, så Pålson inte kan vara där.» 

»Det å’ inte så kallt som det va* i går ute på isen!» svarajde Pålson på sitt vanliga långsamma sätt, »och här inne 
ä* det för varmt.» 

»Hvaid ä’ det med näfven?» frågade gumman, sont såg att han haide en klut om vänstra handen, »har Pålsom 
gjort illa sej?» 

»Ånej, fingrarna ä’ bara litet vissna på mig,» svarade Pålson; »men jag har snö om nu, så det ger sig väl.» 

»Jesses då — han har väl inte kylt näfven på sig heller? Får jag si!» 

»Ånej, det ä* ingen nö’ med den! Ja* ska ta med mig en skål snö dit opp, så har jag te lägga om en. För det ä’ då 
bra med kyla, att en kan ta* hoten där en tagi* soten! Ja, tack nu för kaffet, mor, nu går jag opp och lägger mej, 
och bry er inte om mig nu, så ä* jag nog kry igen i eftermiddag, när österberg kommer hem.» 

Därmed gick han ut, och gumman hörde honom långsamt stöfla upp för den branta trappan till kammaren där 



uppe på vinden, där hon sedan hörde honom stöka omkring med osäkra steg, till dess det hlef alldeles tyst. Men 
när det hade gått en halftimme eller så, kunde gumman ej styra sin oro, utan tog af sig skorna, drog på sig<ett par 
yllestrumpor till och tassade af uppför trappan för att se hur det var med honom. Men när hon kom in i rummet 
och fram till sängen, såg hon att han sof, och så gick hon tillhaka ned igen lika tyst som hon kommit. 

Fram på middagen klädde hon på sig så mycket varmt hon kunde och gaf sig af ut för att se, om inte mannen och 
dottern skulle komma. Hon gick ned till jnothron, vadande i den djupa snön och tittade ut åt fjärden. Det hlåste 
ännu tämligen hvasst, och den lösa snön yrde upp ifrån marken på vägen dit, men där nere, där det var lä af den 
höga udden utåt sjön, såg hon underliga gropar i snön, gropar som yrsnön inte hunnit fylla, och emellan dem 
långa fåror, som om något stort djur tumlat där ömsom och ömsom släpat sig fram i nyckfulla krokar, så tumlat 
omkull igen och lämnat märken efter sig nästan i ringar. Medan hon undrade öfver detta, och det slutligen flög i 
henne att det kunde vara spåren efter Pålson och hans vandring i den hitande snöstormen, hörde hon ett muntert 
gnäggande, och när hon tittade upp och utåt viken, såg hon Grålle, som i rask fart kom springande, så att snön 
yrde om honom där ute på isen, och vid en krok som han gjorde såg hon också att håde österberg och Edla voro 
med. 

»Nå, Gud vare tack och lof att di ä’ hemma!» uthrast gumman och viftade med schalhörnet allt hvad hon 
förmådde; »kan man nu hara få Pålson på henen med, så ska det väl ändå hli likt jul, fast det ä’ på sista 
he-.slute\» 

Snart körde åkan upp på stranden hredvid hron, och idet första Österberg sade, när han stannade midt för hustrun 
där nere, var: 

»Ä* Pålson hemma, du Greta?» 

»Ja då, nog ä’ han hemma, käraste du... men hur han har kummP hem, det...» 

»Ja, det får vi språka om se’n!» ropade Österberg och drog ett djupt andedrag af tillfredsställelse; »jaså, så han ä’ 
hemma! Den förbaskade envetingen, som skulle gt sig åf i ett så’nt väder!» 

»Det var ju för mors skull!» sade nu Edla med ovan-ligt blid stämma, i det hon tittade fram ur sina schalar, öfver 
hvilka hon hade svept hästtäcket för att skydda sig för blåsten. 

»Ja, jag vet väl det! Men sätt dig opp nu, Greta, och stå inte här och förkyl dig.» Och därmed tog österberg 
gumman sin om lifvet, lyfte upp henne i åkan och ställde sig själf på medarna, och så bar det af uppför backen i 
rykande fart. 

»Nu kan jag si att Pålson ä’ hemma!» utropade han, i det han tittade på de breda gångarna; »och har han orka* 
med den här snöskottningen redan, så ä* det väl ingen fara med honom, tänker jag. In med er nu, så får jag sköta 
om Grålle och ge’n litet te bästa, och se’n ska vi väl si hur det å’ med fastlänningen, som kunde ta sig fram i 
skärgåln på en töcken dag som i går.» 

När österberg kom in efter en god kvart — för det tog tid både att torka Grålle och ge honom en god portion 
gröpe och hafre och fylla hela krubban med hö — så hade mor Greta redan talat om nattens äfventyr för Edla, 
och nu fick hon tala om det igen för gubben sin, och det gjorde hon så gärna, för ju mera hon tänkte på det, desto 
styfvare tyckte hon det var, att drängen kunnat leta sig hem ensam, och att han gjorde det för hennes skull, det 
gjorde inte bedriften sämre i hennes ögon. 

»Ja» jag ska då aldrig säga att han ä’ någon dål-måns!» utropade Edla, som var förargad på Blidöpojkarna därför 
att de tagit sig för mycket till bästa och blifvit bråkiga fram på natten; det var till och med en, som kört in henne i 
en vrå i farstun och prompt velat kyssa henne, och det fast han luktat brännvin så man kunnat storkna; — nå, han 
hade då också fått sig en sittopp, så han nära på blifvit nykter på kuppen; men det hindrade inte att Edla var lika 
förargad — och när hon nu tänkte på Pålson, som i stället gifvit sig af hem och vågat lifvet för att modern inte 
skulle behöfva vara orolig... 

»Nej, tockna går inte sådana vägar, di!» sade österberg, »och hur han burit sig åt att komma från Måskobben och 



hit, det begriper jag då inte på villkor!» 

När österberg sedan kom upp till Pålson, låg dennei brinnande feber och trodde att det var Måskobbarn som ville 
hindra honom att bege sig af hem; han slog vildt omkring sig med bägge händerna, och när kluten vid den häftiga 
rörelsen flög af och Österberg kastade en blick på drängens vänstra hand, blef han förskräckt öfver att se de 
gulhvita, skrynkliga fingrarna, och sedan han förgäfves väntat på att bli igenkänd af den yrande, gick han sakta ut 
igen och kom ner i stugan till Greta och Edla, som skyndade emot honom och nästan med en mun frågade hur det 
var där uppe. 

»A, det är skralt nog, det!» svarade Österberg betänksamt och ref sig bakom örat; »och ä’ det som jag tror, så får 
jag allt spänna för Grålle i morgon igen och ge mig af me’n till Norrtälje.» 

»Nej kors då! Vi måtte väl kunna sköta om^n själfva, vet jag! Ta ufen nu i kylan, det vore ju te ta 

lifvet åfen me* samma.» 

»Ja, kära far, det går rakt inte an!» instämde Edla ifrigt; »jag ska nog pyssla om^en, jag — och mor med.» 

»Det ä9 nog bra, det,» menade Österberg; »men, sir ni, han har frusi’ bort vänstra näfven på sig och det lär ni 
inte kunna reda er med! Ja si, aldrig hade jag då fari’ te Blidön, om jag hade kunnat tänka mig att hela juldansen 
skulle sluta me’ lasaretteM» 
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Och det blef onekligen slutet, och när Pålson kom hem igen i början af februari, så hade han två fingrar borta på 
vänstra handen, men för öfrigt var han kry och rask och inte stort blekare än vanligt, österberg var ' efter honom 
dit, sedan han blifvit utskrifven, och när de kommo hem till Skärlöga om dagen, så tog mor Greta emot Pålson 
som om han varit hennes köttslige son, och Edla räckte honom bägge händerna och såg på honommed tårar i 
ögonen och frågade så riktigt vänligt och hjärtligt hur det stod till och om han hade haft det mycket svårt där 
borta. 

»A nej, inte så värst!» svarade Pålson lugnt; »seJn di väl knipsat åf fingrarna, gick det väl för sig.» 

»Stackars Pålson!» ömkade sig gumman Greta och klappade honom så vänligt på högra axeln; »hur ska han nu 
kunna reda sig?» 

»A, så länge han har tummen och pekfingre* kvar, så är det ingen nöM» utbrast Österberg, som ville ge samtalet 
en gladare vändning; »Holmberg på Yxlan miste hela vänstra näfven han, men han reder sig med den högra och 
mun, och likare skräddare får di titta efter.» 

»Jojo, men se grofsysslorna,» menade Greta; »di å9 värre, di.» 

»En får väl öfva opp sig,» sade Pålson lugnt. »Och blir jag för skral ve noten, så får väl österberg se sej om efter 
en ann9 te vår’n.» 

»Det värsta ä’ att om Pålson ska te och gifta sig, så har han ingenstans te sättå ringen,» fortfor österberg, som 
ovillkorligen ville vända saken i skämt. 

»Nå, den måfte väl kunna sitta lika bra på pekfingret» Inföll Edla, som också ville säga något muntrande, för att 
icke behöfva börja storgråta, som hon kände stor lust till när hon såg på den stackars fastlänningen, där han stod 
med vänstra handen i kavajfickan. 

»Nog blir det bra med det,» återtog mor Greta; »men Pålson ska aldrig tala om att vi skulle ta oss en ann* karl. 
Eller hur du, gubben?» 


»Nej, så vida han inte har gifve* sig håle på att han prompt «inte vill bli kvar,» svarade österberg; »annars tänkte 





jag väl att vi skulle få behålla^ te döddagar. Oeh nu har jag ett förslag att göra Pålson, oeh det får han inte säga 
nej te, för då blir vi inte go’a vänner längre.» 

»Hvad skulle det vara då?» frågade denne och såg förvånad ut. 

»Jo, det skulle bara vara det, att från och me' i dag så ä’ inte Pålson våran dräng, inte... utan vi fiska påhälften 
hvar och hjälper hvarann så godt vi kan. Och så betalar jag Pålson för hvad han gör åt mej, och så betalar Pålson 
hvad han äter hos oss, och husrumme* det delar vi. Tycker Pålson att det kan gå ihop, så ä* det sagdt och gjordt 
me* samma, och Greta tycker nog som jag, det ä* jag då tvärsäker på.» 

»Ja, kära gubben min, det gör jag visst det.» 

»Nej, det ,är för mycke’. Österberg! Det kan jag inte ta emot.» 

»Hvarför det då? Tror Pålson att jag vill gå med hans två fingrar på mitt samvete och inte försöka ge’n nå’n 
ersättning?» Nej, se någe* för någe* och inte för inte, det å’ våran praktik det, här ute i skärgården.» 

»Ja, men österberg känner mig ju inte och —» 

»Känner jag inte Pålson? Jo så anfäkta mina ström-mingskötar gör jag inte det! Och ta nu hit högra näfven, så 
slår vi te, för jag tycker om Pålson och det gör Greta med, och nu vill vi ha det på det vise', så här a* det inte 
värdt te krångla.» 

»Ja, men...» invände Pålson och såg bort åt spiseln, där Edla stod; »det finns väl en te, som ska ha sitt ord med i 
lage’, när det ä’ frågan om te skänka bort halfva förtjänsten.» 

»Menar Pålson mig, så inte ä’ väl jag så påstridig, så jag ha någe* jnofet, när far och mor vill,» svarade Edla, och 
såg på honom med fuktiga blickar. »Jag har nog min trasa me* i byken, jag också! Eör hade jag inte prompt villa 
dansa borta hos Jansons.. .» 

»Så hade vi kanske frusi’ fingrarna åf oss alla tre,» »inföll österberg, medan han »krånglade» i kaffet, som 
gumman hade satt fram. »Så du har då i alla fall ingenting te säga, Edla. Men hur är det nu med näfven, Pålson! 
Ska jag sitta här och vänta på'n längre, eller hur ä’ det.» 

»Nej, här är den! Och tack och tack och heder ska Österberg ha! Och mor Greta och Edla med. East Gud i himlen 
ska veta att det är för mycket för en töcken som jag; men det vet jag, att otack ska ni inte ha för’et. Men ett 
villkor gör jag, österberg, och det, det är abslut» 

7. — Er. Hedberg; /.»Hvad ä* det då?» 

»österberg får fara te stan med fisken, för dit sätter jag aldrig min fot.» 

»Kör för det då! Det vill säga, så länge jag orkar, men se’n får allt Pålson kuska dit själf» 

På det svarade Pålson ingenting; men nu var öfverens-kommelsen gjord, och som vårfisket blef gifvande, hade 
de båda kompanjonerna en liten vacker sparpenning hoplagd, när sommaren kom. Och tiden gick sin jämna gång 
där ute i hafsbandet, och Pålson var tyst och stilla och lugn som förut, men hur än gumman och i synnerhet Edla 
försökte på omvägar få ur honom, hvarför han var så rädd för staden, så sade han aldrig ett ord om sitt förflutna 
lif. 

Så blef det sommar, och en vacker dag kom en segelkutter och lade till vid den lilla bryggan nere vid notboden. 
Det hade blåst friskt om dagen och något hade gått sönder på riggen, så att den rike grosshandlaren, som var 
ombord, hade sökt nödhamn inne vid Skärlöga, för att reparera, innan han gaf sig vidare af utåt sjön, med Åland 
till mål för sin fisketur. Han hade varit där förut, och österberg kände väl igen honom, där han stod nere på bron 
och lade ner nät i ökan, medan Pålson var inne i båthuset efter årorna. 

»Nej, se grosshandlarn ä* ute och styr!» sade österberg, i det han lyfte på sydvästen; »hvart ska det nu bära af 
som längst?» 

»Jag skall öfver till Åland,» svarade denne och reste 6ig upp borta i aktern, där ett par andra herrar sutto med ett 



par ölmuggar bredvid sig; »men han blåser en half därute, och fockfallet har fått någon skavank. Österberg har 
väl ingenting emot att jag ligger här ett par timmar och reparerar?» 

»Nej vars! Ä* det någon bisträckning som grosshandlarn behöfver, så —» 

»Tack, jag tror nog vi hjälper oss själfva! Nå, hur är det med fisket annars nu för tiden?» 

»Det har varit skralt de sista dagarna. Men nu ska vi just ut och fresta, om inte abborrarna ha någe’ te säga nu, 
se’n de* har blifvP lågvatten.»Just i detsamma kom Pålson ut med årorna och skulle ner till båten, men på vägen 
kastade han en tillfälHg blick nedåt kuttern och ryckte till, tittade ännu en gång och kastade sedan hufvudet åt 
andra sidan, medan på samma gång ett utrop hördes från en af de öldrickande herrarna akter ut. österberg märkte 
ingenting, sysselsatt som han Var med att lägga ner det sista nätet i ökan, och Pålson hade redan stigit ner i den 
för att lägga årorna i ordning, då Edla syntes uppe i backen och ro-f>ade ner till fadern att kaffet var i ordning, 
om de ville ha en kopp innan de gåfvo sig af. Både Österberg och Pålson gingo därpå upp till stugan, men Edla, 
som skulle hämta en stäfva som låg och flöt nere emellan båthuset och bron, gick vidare ner och föll just på knä 
där för att ta upp den, då hon, dold af båthuset, hörde följande samtal nere på kuttern: 

»Hvarför ropade du till, när du såg den där långa karlen?» frågade grosshandlaren. 

»Jo, jag tyckte jag kände igen honom,» svarade den ene af hans kamrater, »ja, det var bestämdt han.» 

»Hvilken?» frågade de andra två. 

»Den rackam, som höll på att slå ihjäl bror min här om året uppe i Västmanland,» svarade den tillfrågade. 
»Hvarför det då?» frågade de andra. 

»A, det är en lång historia,» svarade den tredje, »men jag ska försöka tala om den så kort som möjligt. Se bror 
min var bruksinspektör där nere och var en djäkla fruntimmerskarl, han som undertecknad. Nu fanns det en 
mycket vacker flicka där nere bland smedsdöttrarna, och hon hade en fästman, förstås; det ha de allihop, och så 
kom bror min i vägen för honom, begriper ni, och när smeden skulle till och gifta sig, så höll han på att få både 
hustru och barn på en gång — men det tyckte han inte om — ha-ha-ha!» 

»Ha-ha-ha!» skrattade de andra två i korus. 

»Och följden däraf var att när han fick veta att bror min gått i vägen för honom, så slog han honom i skallen: helt 
sonika.» 

»Ställde sig i försåt för honom, naturligtvis?»»Nej, fan‘heller! Gick direkte in på kontoret och dängde till honom 
med en yxhammare, i bägge bokhållarnas närvaro. Så att rädd var han inte, det vore synd att säga. Nå, bror min 
stöp som en säck, karlen tog länsman hand om, men som bror min hade hårdare skalle än vanligt, så kom han sig, 
och sme^ fick två års straffarbete för sitt välförhållande, och flickan gifte sig med en iannan, som bror min gaf ett 
par hundra kronor — där har ni historien.» 

»Och du är säker på att den där smeden —» 

»Är den där långa karlen, ja! Men hur fan han har kommit hit ut i hafsbandet, det kan jag inte begripa. I alla fall 
tror jag det vore skäl i att varsko fiskargubben.» 

»A, hvad ska det tjäna till? Ju mindre man lägger sig i andras affärer, desto bättre. Kom nu ner i kabyssen, så tar 
vi oss en toddy, och se’n lagar vi fallet, så vi får komma ut igen.» 

Det blef alldeles tyst där nere, och Edla steg upp med stäfvarti hand, blek och uppskakad, men med ögonen 
lysande af en ovanlig eld. Hon gick så tyst hon kunde öfver bron, och väl kommen på gångstigen skyndade hon 
upp till stugan, där hon vid själfva knuten mötte Pålson på väg ner. Han ville gå förbi henne, mörk och allvarlig 
som vanligt, men då hejdade hon honom, lade sin hand på hans arm och sade hastigt och hämtande djupt efter 
andan: 


»Det var bra gjordt, Pålson! Så ska en karl bära sig åt!» 



»Hvad,., hvad menar Edla?» frågade Pålson och såg på henne med förvånad hlick. 

Då vände hon sig om och såg neråt kuttern, som låg och vaggade smått för dyningen utifrån fjärden, fattade 
hastigt Pålsons vänstra hand och klappade sakta de stympade fingrarna och skyndade förhi honom om stug- 
knuten just i detsamma som Österberg kom gående med långa steg och sydvästen på hufvudet, stärkt som han af 
välfä,gnaden där inne. 

* ° " »Få nu se, om vi får någe,p> sade han, i det han gick före Pålson ner till ökan.»Ja, nu hörjar.jag tro, att utan 
hlir det inte!» svarade denne i så ovanligt glad ton, att Österberg fick lof att vända sig om och se på honom, s 
Men då var han lika allvarsam som alltid, och utan att säga ett ord vidare satte de ut. 

När de kommo tillbaka från nätläggningen, var kuttern långt ute på fjärden, och Edla stod nere på bron och 
väntade på dem och hälsade från grosshandlarn, österberg, som fick höra, att mor Qreta låg och rensade 
kåltäppan på andra sidan ladugården, gick dit för att se, om han inte kunde hjälpa henne, och Pålson och Edla 
blefvo ensamma nere på notbron. 

Pålson skulle just till att lägga upp årorna, när Edla tycktes fatta ett raskt beslut och sade, i det hon lätt hoppade 
ner i båten: 

»Har inte Pålson lust att ro mig ut ett litet tag?» 

Han såg på henne förvånad, men sedan han betänkt sig en stund, satte han sig till rätta på midttoften, medan Edla 
slog sig ner akter ut, och därpå tog han ett par långa årtag, i det han frågade: 

»Ska vi ro ut på fjär’n?» 

»Ånej, jag tycker vi kan hålla opp i sunde’!» svarade Edla. 

Och så rodde han ut mellan de speglande uddarna, som här på läsidan kastade långdragna reflexer ner i (det klara 
vattnet. Och först var det alldeles tyst i båten, men så kom där en fråga, framsagd med darrande röst, och därpå 
ett svar, först lågmäldt och tvekande, sedan allt bestämdare och med allt mera stadig stämma, som likväl ibland 
dallrade af sorgliga minnen, länge söfda i tystnad, men nu vaknade med förnyad styrka. Och inom kort hvilade 
årorna och båten fick drifva som den ville, men som vinden låg inåt från fjärden, så vaggade den sakta inåt bron; 
det var som han visste att han skulle föra dem hem. 

När gamle österberg och mor Qreta hade rensat sig trötta och skulle jämka sig hem till kvällsvarden, sågo de till 
sin stora häpnad, huru Edla och Pålson kommo i saktamak gående upp mot stugan med armarna om hvarandras 
lif. Gumman tvärstannade och knuffade gubben i sidan gång på gång, i det hon ropade: 

»Nej, sir du, far du, sir du!» 

»Ja visst tusingen sir jag!» svarade Österberg med ett bredt, förnöjsamt grin öfver hela sitt hederliga ansikte och 
därpå ropade han helt skämtsamt emot de kommande: 

»Hvad i helsike ä’ det med fastlänningen, du Edla!» 

»Ja, inte vet jag,» svarade Edla, röd som en ros, »men så mycke’ vet jag, att nog ä’ han nu fast, allti’!» 

»Ja, men han har ju inga betyg!» ropade Österberg, som ville skämta i det längsta. 

»Gu’ vet om inte Edla går i god för mig!» inföll Pålson och hade aldrig, sedan han till Skärlöga kom, sett så glad 
ut som nu. 


EN PRÄKTIG GUMMA 





1 . 


Gamla kvinnor ha i allmänhet ett dåligt rykte om sig. Man har ända från hedenhös ansett dem vara nyfikna, 
grälsjuka, obehagliga på alla sätt, och ordstäfven hfevara ännu för den nyare tiden den gamla världens sätt att se 
och hedöma dem, i det de till exempel tala om »käringen mot strömmen» eller om »klippt skall det vara, sade 
gumman, låg i ån», och ännu flera sådana hevis på deras förhärskamde egenskaper. Det finns ännu i våra Uagar 
ett ordspråk, som hevisar att den manliga styrkan icke häfvade tillhaka för mera än två saker, hvilka väl ansågos 
för höjden af ohehag; det heter nämligen: »så vidt det inte regnar täljknifvar och gamla käringar, så vill jag utföra 
det eller det'...» Och ännu finns det representanter af det manliga könet som inte gärna företaga sig någon viktig 
sak, om den som de mötte först utanför sin port när de gingo ut, var en gammal gumma. De anse då, att hela 
deras affär ovillkorligen måste vara tillspillogifven. 

Medgifvas måste också, att det finns gamla gummor som äro ingenting mindre än behagliga, både att se på foch 
att råka .ut för. De likna allt för mycket dessa »jordens bubblor», som Shakspeare framställer i första scenen af 
sin Macbeth, och under denna skepnad uppträda de merendels som städerskor, vakthustrur, tvätterskor, port- 
/vaktarfruar, och mera sådant; samt inom den finare världen under namn och form af tanter, dessa ungdomens 
och hjärteromanernas oförsonliga plågoris, som tyckas hafvaerhållit del af den eviges gudomliga egenskaper: 
allveten-het och allestädes närvaro. Men jag för min del tror att till och med tanterna blifvit orättvist bedömda, 
eller att åtminstone icke de unga brytt sig om att söka utforska bevekelsegrundema till deras ofta nog ganska 
förargliga uppträdande. Om man till exempel skulle söka dem mera )uti den omedvetna harmen öfver ett 
förfeladt lif, än i det medvetna begäret att ställa till förargelse, skulle då inte många fenomen inom samhällslifvet 
få sin ganska naturliga förklaring? Men det är med gamla gummor som med gamla åkarhästar, — utan jämförelse 
för öfrigt, — för dem finns ingen rättvisa på jorden. 

Och likväl, hvem har inte, — om man noga rannsakar sitt minnes dunkla gömmor, — hvem har inte någon gång 
under sitt lif träffat på en gammal kvinna, som varit en tefvande teckning till den vackraste text af alla: en glad, 
god och älskvärd ålderdom ? Hvem har inte antingen som barn smekts af en silfverlockig gummas mjuka och 
darrande händer, eller som yngling uppmuntrats af det fina bifallslöjet kring hennes sjunkna läppar, omkring 
hvilka godheten och det fina vettet ställt sina gratier på vakt; eller som man tröstats af den på grafvens brädd 
stående, lutande gamla, h vil ken sett alla sina kära gå före sig ner i det tysta, och dock har ett smålöje och ett ord 
af tröst kvar för den soi^ som liknar ett barns vid sidan af hennes stora sorg, hvars resultat är en ensam ålderdom? 
Ty det är det märkvärdiga med gamla kvinnor, att likasom de söka sina likar i elakhet, om de äro elaka; likaså 
äro de svåra att uppnå i godhet, finkänslighet och behag, när deras lifsuppglft går därpå ut Öfverträffas kunna de 
aldrig af den finaste gubbe i världen, huru älskvärdt denne ock må uppträda i motsats till det yngre manliga 
släktet. 

Huru mången skrattar icke tanklöst nog åt en sådan gammal kvinnas oskyldiga egenheter, utan att betänka att det 
fordras icke så liten själffömekelse för att kunna vara tålig och god emot ett bullrande och själfkärt släkte, som 
växer upp till lifvets alla skatter och njutningar, medan man själf går nedåt till försakelse och glömska. Det är 
mycket lätt, medan man själf står midt i det varma sol-ljuset på lifvets middagshöjd, att skratta åt den, som med 
huttrande omsorg drar pälsen om sig nere i dalarna, där skuggan redan faller tung och fuktig, och därvid icke bryr 
sig om hur den ser ut eller hur den beter sig; men det är mycket mera svårt att själf åldras med behag, och bära 
jde ungas öfvermod med jämnmått och tålighet. Ty de unga äro ett grymt släkte; om de visste huru många hvassa 
pilar de med sitt klingande löje måtta mot de gamlas skrynkliga hud, så skulle de skratta litet mindre och vara 
litet (mindre stränga, när skrattet föder bitterhet hos henne, som är föremålet därför. 

Men det finns ett annat slag af gamla kvinnor, som hafva fyllt sin bestämmelse som makar och mödrar, och som, 
sedan maken lämnat dem för grafvens ro, och barnen flugit ut ur boet för att själf va med eget arbete bygga sig 
nya nästen, sitta ensamma på gamla dagar och njuta af en lugn hvila efter den trägna mödan, skapande omkring 



sig en ljus och blid eftersommar, fastän vintern redan borde vara inne. De äro lefnadsglada, älskliga väsen, dessa 
gummor, hvilka bära mormodersnamnet som en he-dersprydnad, äfven om barnbarnen äro långt borta, och som 
ofta nog ännu äro så rika på oanvänd ömhet och kärlek, att de gärna omhulda helt och hållet oskylda, endast af 
behof att skydda och hjälpa. iMången gång äro de originella nog, dessa präktiga gummor, och det finnes hos dem 
komiska drag åt hvilka man drager på munnen, på samma gång man har en tår i ögat åt deras hjärtas godhet, 
hvilken bryter sig fram på tusen sätt, fastän den ofta nog delar allt mänskligts öde, att falla med sina gåfvor på 
otacksamma och oädla skyddslingar. Det är en sådan gammal präktig gumma, den jag en gång, i ett viktigt skede 
af mitt lif, träffade på min vag, som jag här vill söka skildra. Hon har länge sedan utbytt sitt trefliga och fridfulla 
hem här på jorden mot det ännu fridfullare under torfvan på kyrkogården; men om, som jag tror, hennes vänliga 
ande ännu blickar ned till dem som hon i lifvet omfattade med så mycken godhet och välvilja, så skall hon visst 
icke harmas öfver att jag här söker måla hennes bild, med alla dess dagrar och skuggor. Dagrarna voromånga och 
skuggorna få, endast så många och så djupa som var nödvändigt för att gifva kroppslighet åt gestalten, och i 
själfva dessa lätta skuggor lyste ändå alltid hennes hjärtas godhet igenom, så som ljusfärgen alltid skiner igenom 
klarskuggan på en god målning. Några mörka slagskuggor funnos där icke, därtill var hennes sinne ännu i 
ålderns senaste dagar allt för ungdomligt och hennes själ för ädel. Men — läsaren må själf döma, sedan bilden 
blifvit framställd; blir teckningen icke klar, så är det sannerligen ej den präktiga gummans fel! 


2 . 


Hon var född mot slutet af förra århundradet, några lår före utbrottet af den första franska revolutionen, i 
Stralsund, af svenska föräldrar. Själfva året 1800 gifte hon sig med en svensk sjökapten, och nu åtföljde hon sin 
man på flera af hans färder till spanska och medel-hafshamnama, samt var äfven en gång med honom öfver till 
Brasilien. Hon var således en berest gumma, odh det hörde man nog också på hennes samtal. Snart blef likväl det 
lilla hemmet fullt af skrikande och lekande små, och då var det slut med den unga sjökaptensfruns långresor. Hon 
var nu hemma och skötte om huset, medan mannen ute på det stormande hafvet arbetade för att skaffa bröd åt de 
sina. Det lyckades honom också, ty han var en driftig, och kunnig sjöman; men dess värre var Ihan icke lika stark 
som han var arbetsam, och följden däraf blef att han i förtid arbetade ut sig. Efter knappa tio års äktenskap lades 
han ned på sjuksängen, och därifrån uppsteg han icke mera. Efter några veckors tärande plågor hade världen en 
rask sjöman mindre, och en sörjande änka och moder, samt fem faderlösa små mera. Det var ett lyckligt och godt 
äktenskap som på detta sätt upplöstes >af döden; mejn den unga 'änkan ficksannerligen icke hejdlöst öfverlämna 
sig åt sin djup$ sorg, ty de fem små munnarna ville ha bröd, och den döde maken hade icke hunnit lämna något 
efter sig. Men be-slutsam och rask som hon var, förtviflade hon icke om sin och de simas bärgning, hon lärde sig 
på kort tid bammorskeyrket, och på detta sätt kunde hon snart nog sörja för sina barns uppfostran och framkomst 
i världen. Af barnen voro fyra gossar och en flicka, som likväl helt ung följde sin fader på vägen till det stilla 
hemmet. De fyra gossarna växte däremot upp och frodades i det anspråkslösa hem som moderns rastlösa arbete 
så småningom lyckades att skapa åt dem. Det var ett gammaldags godt och ärbart hem, utan grannlåt, men med 
kärlek och allvar på samma gång; det var dessutom också ett gladt hem, ty gumman älskade glädje omkring sig, 
och förstod den i våra dagar nästan bortglömda konsten att vara gudfruktig utan att vara ofördragsam, och varm 
kristen utan att se gudsnådlig ut. Hennes praktik utvidgades mer och mer, och snart rådde ett visst välstånd i det 
lilla boet, där sönerna växte upp till arbets-samma loch dugliga män. Den äldsta af dem blef snart en allmänt 
värderad och afhållen tjänsteman i ett af stadens ämbetsverk; den därnäst flög snart ur boet och begaf sig af till 
Amerika, där han inom några år som skicklig bandtverkare förvärfvade sig en oberoende ställning. De två andra 
sönerna dogo ännu i skolåldern, och den pröf-vade modem sväljde sina tårar, skötte otröttad sitt väl-signelserika 
men mödosamma kall, och gladdes åt de två barn som hon ännu fick behålla. 


På det sättet gipgo många år, och hennes äldste son, hennes älsklingsbarn, var redan en stadgad man och nu var 





det ha^ som, när gumman började tröttna, erbjöd henne ett hem, i hvilket han, tack vare sina goda inkomster, 
kunde omgifva henne med en glädje och en bekvämlighet, som ho;n hittills icke varit van vid. Han var en glad 
och älsklig människa, denne hennes son, och han älskade att omgifva sig med ejn krets af liktänkande vänner, 
artister och idkare af sångens glada konst, och i denna krets var nu hans gamla mor under många år enafhållen, 
värderad och outtröttlig väninna. Hon slutade med sin praktik, och lefde nu det sorgfriaste lif hon kunde önska 
sig; men ingen lycka är varaktig här på jorden, och hon väntades af den svåraste af alla sina pröfningar, de*n att 
få följa sin äldste och mest älskade son till graf-ven. Den yngre var bofast på andra sidan Oceanen, han h!aUe 
där skaffat sig hustru och barn, och han kunde icke komma tillbaka för att vara ett stöd för sin nära sextio-åriga 
moder. Ha*n erbjöd henne i stället ett hem hos sig, men gumman ville icke lämna den jord, som gömde stoftet af 
alla hennes kära, hon ville dö i Sverige, sade hon, ty hon var för gammal att byta om seder och tänkesätt. Den 
vänkrets, som hennes son vetat att samla omkring sig, hyllade den gamla med vördnad och tacksamhet, och som 
sonen lämnat efter sig en jämförelsevis icke obetydlig förmögenhet, kunde gumman lefva bekymmerfria dagar, 
hvilka han hoppades icke skulle blifva så många. Himlen hade dock annorlunda beslutit; hon fick lefva till öfver 
åttio års ålder, och det var under de sista tjuga åren af hennes lif som jag i henne lärde känna den präktiga 
gumma, som jag nu vill söka beskrifva. 


3. 

Gumman Granke, så hette hon, bebodde, då jag lärde känna henne, första våningen af ett litet tvåvånings stenhus 
vid en af gatorna nära Mosebacke. Hennes våning bestod af tre små, men mycket trefliga rum utåt gatan;, ett kök 
och tvenne sjnärre rum inåt gården, allt detta väl instängdt inom en tung järndörr vid slutet af en lång trappa neråt 
gården. Gumman bodde således alldeles för sig själf, och de tvenne små rummen åt gården hyrde hori ut åt 
modern och mormodern till en af hennes aflidne sons vänner. Hela hennes hushåll bestod af henne själf, en 
tjänstflicka och en ung flicka, sojn var inackorderad hos henne, och för hvilken hon på sina gamla dagar i meraän 
ett afseende var en verklig mor. Den unga flickan hade en fästman, lika fattig som hon själf, och for dessa båda 
unga, hvilkas förbindelse icke sågs pied så särdeles blida ögon af flickans släkt, blef den präktiga gupiman i sitt 
hjärtas godhet en skyddande försyn. 

Gqmman Granke var vid den tidpunkt, då jag gjorde hennes bekantskap, en liten kry och fryntlig glamma på 
några och sextio år, med ett gladt och godmodigt ansikte, i hvilket tydliga spår af mycken skönhet skymtade 
emellan skrynkloma. Ett par klara, blå ögon blickade trohjärtad! och vänligt fram under tämligen buskiga 
ögonbryn och det gråsprängda håret vågade sig behagligt öfver en hög och ren panna under den hvita, nystärkta 
mössa, som gumman ständigt begagnade. Hon var alltid mycket fint och nätt klädd, utan att därför vilja effektera 
någon ungdomlighet, eller låta påskina något öfverflöd; men hon hade den lofliga och berömvärda åsikten, att 
»man kan väl försöka att se ut som folk, fast man är gammal!» 

Gumman såg gärna folk hos sig, och var ganska ofta borta. Helst trifdes hon i sällskap med glada och hyggliga 
karlar, ty »Gud bevars ifrån gamla käringar,» brukade hon säga, »dejn har jag nog utaf, när jag händelsevis tittar 
mig i spegeln.» Hon skydde därför icke på något sätt sitt eget kön; men hon hade heller icke någon särdeks 
jnisskund med dess svagheter, ehuru hon alltid höll sin räfst med dem på ett halft humoristiskt sätt, so.m förtog 
bitterheten af mången skarp och träffande anmärkning. 

Gupimans tjänstflicka hade varit hos henne i flera år, och var på sitt sätt nästan lika originell som gumman själf. 
Hon var en ful, groflemmad och klumpdg figur på några ochlt jugu år, såg mycket illa, skrattade mycket högt, 
och åtlydde jiapinet Augusta. För öfrigt mycket säflig och långsam, ärlig och god som guld, och älskande sin 
gamla matmor som en verklig mor, hvilket likväl icke hindrade henne att ibland rätt grundligt förarga den gamla. 
Väl tio gånger i veckan brukade gumman säga: »Ja, ska inte den där Augusta få flytta till hösten, så vore det väl 
märkvärdigt!» — men när hösten kom, så blef det ändåaldrig något af. Men saken var den att de båda 





kompletterade hvarandra, utan att egentligen någondera visste af det, eller ville erkänna det för sig själf. 

Gumman var själfva rörligheten, Augusta var det personifierade lugnet; gumman var häftig, Augusta flegmatisk; 
gumman såg hra, Augusta illa; och när gumman ihland snodde omkring och var ond, så skrattade Augusta med 
full hals, hvilket gjorde latt gumman hejdade sig i farten och hlef vid godt lynne igen, sedan hon fått gifva sin 
lilla hetta lufi i ett: »Husch då^ så hon gafflar! passar det sig att gaffla så där, tycker du?» 

»Ja, ha ha ha!» fortsatte Augusta, »frun ä* så rolig så!» 

»Du ä* visst rolig du!» småputtrade gumman, och snodde af in i sitt inre nyn, medan Augusta, ungefär lika tyst 
och lika lätt på foten som en elefant, hegaf sig af ut i köket. 

Som gammal sjömanshustru hade gumman Granke tvenne vanor, som hon aldrig lade hort: hon vaknade alltid 
klockan fyra hvarje morgon, och det första hon gjorde när hon kommit upp, var att hon tittade ut genom fönstret 
för att se efter hvad det var för vind för dagen. Hon hade nämligen Optiska telegrafhusets vindflöjel midt framför 
sig, och den försummade hon aldrig att rådfråga vid viktiga tillfällen, liksom hon heller aldrig underlät att 
jämföra sina klockors gång med tidkulans fällande på navigationsskolans tak. När gumman vaknade klockan 
fyra, uppstod merendels följande samtal mellan henne och den yrvakna Augusta, som under den mörka årstiden 
alltid ;måste tända på en stryksticka för att se hvad klockan var: 

»Kors i alla tider!» mumlade gumman för sig själf, i det hon vaknade; »nu ä* klockan hestämdt sju... och den 
Augusta, so.m inte vaknar! Augusta!» 

»Hu.. .u,m!» svarade Augusta halfsofvande. 

»Augusta då, vill du genast vakna och se efter hvad klockan är!» 

»Hm!» sade nu Augusta betydligt kortare, hvilket hevisade att hon var vid dåligt lynne öfver att hlifva väckt; 
»hon är väl fyra, kan jag tro!»»Vill du genast se efter!» 

»Jaha!» ratsch, och så tände hon på en stryksticka, »ja, hvad sa jag, hon är strax fyra... om frun hade [-lugnat-] 
{-i-lug- nat-i-} sig en stund till, så hade hon slagit ute i salen.» 

»Hm, det var märkvärdigt att klockan inte är mera, jag trodde hestäimdt att hon skulle vara sju eller half åtta.» 

»Ha, ha, ha, ja si frun ä* då alltid så rolig, så!» skrattade nu Augusta med full hals, hvilket hevisade, att hon var 
riktigt vaken. 

»Vill du vara tyst, gapmaja! Begriper du inte, att du väcker mamsell därute? Tänd på ljuset nu åt mig och gå 
sedan och lägg dig igen, jag ska läsa litet, jag, 

för nu kan jag i alla fall inte sofva längre.» 

Och därmed lade gumman sig att läsa, och Augusta somnade genast som ett godt harn. När nu klockan led fram 
mot sex hlef gumman litet sömnig igen, lade hort hoken och hlåste ut ljuset samt slumrade snart in. 

Men morgonsömnen är en skälm, och dagen hörjade redan hlicka in i gummans kammare, då hon hastigt väcktes 
af något huller från gatan. Hon satte sig häftigt upp och lyssnade, då Augustas jämna snarkningar nådde hennes 
öra, och nu var det med sin starkaste stämma som gumman ropade: 

»Augusta! Kors i Herrans namn, där ligger hon och sofver ännu och jag hör att mamsell är oppe därinne Det är 
då riktigt skam! Vill du genast skynda dig opp och laga att du får på kaffepannen! Ja se, hara för att jag nu 
händelsevis slumrade till litet, så...» 

»Kors klockan är ju inte åtta än,» svarade Augusta lugnt som alltid, i det hon hörjade kläda sig. 

»Jaså, hon skulle kanske vara det, och du ligger som en annan latmaja och drar dig! Det fattades hara att hon 
skulle vara slagen åtta till på köpet.» 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta, »frun ä* så rolig så!» 



»Vill du genast ge dig af ut i köket, annars skall jag bli så lagom rolig, ska du få se!»»Jaja, bara jag får på mig 
litet, så ska jag nog gå,» menade Augusta. 

»Ja, skjuts tänker jag inte bestå dig!» puttrade gumman. 

»Ha, ba, ba...» 

»Vill du tiga, du låter ju som ein brandvakt.» 

»Ha, ba, ba, så rolig fruln ä*!» skrattade Augusta utan att genera sig, i det bon begaf sig af ut i köket. 

»En faslig människa att sofva länge, och så hon skrattar sen! Ja, vänta mig* i vår ska jag väl göra mig af med 
henne. Jag kan undra hvad det är för vind i dag ? Syd-sydväst! Hm, hm, det var då också en faslig sunnan, isom 
aldrig tar slut. Jaså, han drar sig litet mer åt väster ser jag, taå, då kommer <han kanske på norr fram på dagen, så 
man kan få litet klarare väder!» 

Efter esn liten stund såg den unga flickan, som bodde i rummet utanför gumman, huru denna, klädd i en liten 
kort tenderkjol och med nattmössan ännu kvar på hufvudet, fnurrade af igenom hennes rum för att skynda på 
Augusta med kaffet. 

»Kors, kära barn, ä* hon redan oppe?» brukade då gummaln säga, »och den där välsignade Augusta har för- 
sofvit sig igen.» 

»Bästa ta'nt, det är ju ingen tid förliden.» 

»K ja£ tycker en kopp kaffe kunde minsann be-höfvas, jag! Jag ulndrar hvad hon gör nu!» och så bar det af ut i 
salen, där gumman bultade på dörren utåt för-stugaäi: »tap, tap, tap!» tre raska och tämligen hårda slag, dem 
Augusta aldrig låtsade höra, hvarkem första eller amdra gången. Sedan bultningen var gjord, snodde gumman 
återigen af in i sitt rum, sedan hon i förbigående hört efter hur dem unga flickan mådde, och hvad hon hade för 
åsikter om väderlekem för dagen. 

Detta upprepades hvarje morgon; men alltid med några nya variationer, som gjorde att det icke blef enformigt. 
Eätagre fram på förmiddagen gick gumman ut i staden, antingen för att handla upp till sitt lilla hushåll, eller 
också på auktioner, hvilka hon varit van att öfver-vara i många år. Saken var nämligen den, att gummanförut 
Varit medintressent i en klädmäkleriaffär, som före-ståtts af en medelålders mamsell, hvilken förut, under sonens 
lifstid, varit i huset hos henne. Nu på gamla dagar hade hon visserligen upphört med medintressentskapet, men 
hon intresserade sig fortfarande för auktionerna. Det egtia med den annars alltid så glada och fryntliga gumman 
var dock att hon vid hemkomsten från dessa förmiddagsvisiter å Stadsauktionskammaren alltid var vid dåligt 
lynne, hvilket dock snart gick öfver i hemmet, och aldrig hindrade henne från att, drifven af vanans makt, göra 
om de förargliga visiterna. Gick gumman däremot ut på eftermiddagarna, så var hon alltid vid godt lynne, när 
hon kom hem igen. Det var endast när *hon skulle taga på sig för att gå, som hon då hade en liten öfvergående 
förargelse, och det var därför att Augusta allfid ville bylta på hefnne så många öfver-plagg som möjligt, för att 
hon inte skulle förkyla sig. 

»Du måtte tro, att jag är nittio år, du!» brukade då gumman säga; »hm, jag ska väl inte se ut som ett trasbylte 
heller »när jag kommer 1511 folk!» 

»Jaha, me(n si frun får inte förkyla sig! Tycker frun klet?» tnetiade Augusta; t>ia åtminstone en schal till 
inunder, om frun inte vill ha pälsfodret.» 

»Ah, du ä’ tokig! Vill du låta bli och komma med jden där otäcka schalen! Jaha, kunde jag inte tro det, att hon 
skulle skrynkla till kragen för mig! Nu måtte jag se ut som ett åkerspöke om halsen!» 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta med full hals, »så rolig frun a*!» 

»Vill du hålla mun på dig? Se efter att mössbanden komma in under väderhufvan, hör du det... det blåser ute, 
och jag har inte lust att komma och flagga som en annan (galeas! De finns nog de som flagga ändå, utan att jag 
behöfver vara tokig!» 



»Ha, ha, ha!» 

»Seså, gaffla inte nu, utan kom och stäng järndörren, det är hättre.» 

»Ska jag inte komma och hämta frun?» 

»Hämta mig? Nej, jag tackar, jag kan nog gå själf, 

8. — Fr. Hedherg, /.det hehöfs inga häimtningar! Du måtte riktigt tro, att jag ä’ harn på nytt, du.» 

»Nej, men si, om det. hände frun någonting, så skulle jag hli så ledsen, så «... för si, när man ä* gammal som 
frun, så . . .» 

»Det vet jag visst! Jag a* inte så lastgammal, att jag inte kan sköta mig själf! Hjälp mig på med ga-loscherna nu, 
och stå inte där och titta i kors på ljuset iså att tårarna kommer i ögonen på dig! Adja, adjö, och akta att ingen tar 
hort dig och mamsell, medan jag ä* horta!» 

»Ha, ha, ha!» skrattade Augusta på nytt, »så rolig frun äJ! Mig lär min själ ingen vilja ha... och vill di ta 
(mamsell, det ska vi då hli två om!» 

Och ännu långt efter sedan gumman kommit ut på gatan, skrattade Augusta åt hennes sista afsked, och tyckte att 
frun var så rasande rolig, hvilket likväl icke hindrade henne att, om gumman händelsevis dröjde en kvart öfver 
den Vanliga tiden, med den största oro springa till fönstret ett par gånger i minuten för att i reflexionsspegeln se 
efter om hon inte kom. 
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Bland andra den präktiga gummans meriter var äf-ven den att hon utöfvade en efter sina tillgångar ganska 
storartad välgörenhet; men icke den hraskande välgörenhet som äflas att göra väsen af sig, utan denna tysta och 
stilla, som nästan älskar att dölja sig, liksom heginge den ett fel. Det fanns i den fattiga Katarinatrakten en mängd 
utblottade familjer, som Ihon alltid såg om och plockade till inat och penningar så ofta hon kunde; men hon gaf 
högst ogärna sådana tiggare, som kommo och ringde på hennes dörr. Augusta var i det afseendet mycket 
hjärtnupnare än gumman själf, och när det ringde vid järndörren och någon fattig stackare .uppenbarade sig, kom 
hon alltid intill gumman med andan i halsgropen, och ropade med sin gälla röst: 

»Frun!» 

»Nå hvad är det nu då? Är elden los, efter du kommer så där flygande?» 

»Nej’, men ser frun, det står en fattig stackare där nere och tigger. Han frågar om frun har några strumpor att ge 
honom?» 

»Nyttjar jag karlstrumpor, jag?» 

»Ha ha ha...» 

»Gaffla inte nu igen! Hvad är det för en?» 

»Det är en äldre karl; han säger att han har hustru och barn hemma, och ingenting att ge dem att äta, säger han.» 
»Det är vanliga visan, det... jag kan undra hvar han bor, jag?» 

»Jo, han sa att de bor i en vedbod borta vid Hammarby tull.» 

»Jaså, ja, du kan ge honom en bit bröd och litet utaf det där buljongsköttet, som var öfver se’n i går, och så kan 
du fråga honom éfter husnummem, och säga honom med detsamma att han inte får gå och tigga vid dörrarna, 
och att det inte är värdt att han kommer igen, hör du det!» 





»Jaha, frun. Ska jag fråga honom efter husnum-mern?» 

»Ja, jag sa ju det! Aldrig minns du längre än näsan är lång! Skynda dig nu!» 

Och när Augusta väl var ute, satte gumman sig vid reflexionsspegeln för att se efter hur tiggaren såg ut; när hon 
sedan fick veta husnummem, hrukade hon nästan alltid säga liksom för sig själf: 

»A, den där såg minsann inte så eländig ut, det ä’ väl en sådan där, som inte ids arheta, kan jag tänka. Det är 
aldrig värdt att tro sådana där mer än jämnt.» 

Därpå höll hon en lång föreläsning för Augusta om hur nödvändigt det var att akta dörrarna för sådana där, pch 
att hon icke fick ge dem något, när hon icke själf vore hemma, loch mera sådant. Den som icke kände den 
präktiga gumman, kunde tro att hon var den oharmhär-tigaste människa i världen; men framåt skymningen skulle 
gumman gå hort till någon hekant, och hon gick då och stoppade och snodde håde länge och väl i köket och 
skafferiet och uppe på vinden i några djupa byrålådor, och när Augusta med sfin vanliga naivetet sporde henne, 
hvart hon skulle taga vägen, och hvad hon letade efter^ så snäste hon alltid af henne med ett: 

aDet rör dig inte! Får jag kanske icke sticka näsan utom phrten utan att he dig om lof? Ta in min kappa nu och 
gamla hatten, det är inte värdt att ta den nya, när man går så här i skymningen. Jag ska hara springa ner till 
Södermalmstorg litet.» 

Efter en stund har det af med gumman, och hon fiade då alltid under kappan ett litet knyte ellen en korg, som hon 
omsorgsfullt dolde för de hemmavarandes hlickar, nästan som om hon gjort något ondt. 

»Nu gick frun hestämdt hort till di där vid Hammarhy tull,» sade Augusta till den unga flickan; »det ska ingen få 
veta ’t, förstås; men jag såg att hon stack ner hröd och kött i korgen, jag. Ha ha ha, hvad hön är rolig ändå, frun! 
Hon tror att en inte hegriper.» Och därmed gick Augusta ut i köket, förtjust öfver gummans rolighet och sin egen 
klyftighet. 

Sådana scener upprepades merendels ett par gånger i veckan, och i synnerhet emot jularna, hlefvo de allt tätare. 
Men för hvarje gång som gumman kom hem ifrån en sådan exkursion, var hon allvarligare och tystare än vanligt. 
Ihland hade hon floret nerfälldt för att man icke skulle se att hon hade gråtit, och nästan alltid stängde hon in isig 
i sitt rum en halftimme eller så omkring, sed^n hon kommit hem. När den halftimmen var förliden, kom hon åter 
ut, och nu satte hon sig i den unga flickans rum och lät Augusta laga i ordning tehordet, och medan teet dracks, 
kunde hon ofta nog för sin unga hyresgäst omtala hvilka scener hon varit vittne till. 

Sedan detta var förhi, hörjade gumman lägga sin vanliga patiens, och under tiden hrukade hon, isynnerhet om 
hon var vid riktigt godt lynne, och det var hon nästan alltid, herätta åtskilliga händelser från sitt förflutna 
lif,isynnerhet om något under samtakt yttradt namn eller något händelsevis fälldt ord erinrade henne om det 
förflutna. Gummans minne var nämligen rikt späckadt af hänldelser från hennes ungdom och från den praktik, 
som hon under loppet af så många år utöfvat inom en mängd ganska betydande familjer i hufvudstaden. Hon 
rådfrågades ännu ofta vid mera invecklade fall till och med af hennes yngre yrkessystrar, som, fastän de hade 
bättre lÄidervisning att tillgå, likväl gärna togo sin tillflykt till den gamlas bepfröfvade erfarenhet. Det var 
mycket intressant att höra gumman omtala sina observationer från de många olika hus inom hvilka hon utöfvat 
sitt kall. 

»Se jag skall säga,» brukade gumman då ofta yttra, i det hon nästan mekaniskt iblandade de många kortlekame 
till patiensen, »har man i mitt yrke ögonen öppna, så! kan man allt få reda på åtskilligt, som just inte yppas i 
hvardagslag. Vid de tillfällen då vi äro af nöden i ett hus, glömmer man i' allmänhet bort att taga på sig sön- 
dagsminen, och det som för världen kan se både grant och ståtligt ut med besked, det är så lagom präktigt, skall 
jag säga. Om jag hade haft tid att teckna upp alla under- # liga händelser och öden som jag varit vittne till under 
min trettiåriga praktik, så skulle det kunna göras en ganska märkvärdig roman utaf det, och inte skulle den bli 
oläst af brist på omväxling, det vill jag gå i god för!» 

Som i allmänhet alla gamla, kunde gumman mycket lätt glömma saker, som tilldragit sig under den närmaste 



tiden, då hon däremot alldeles klart och tydligt kom ihåg sådant som passerat för trettio å fyrtio år sedan. De 
stora händelserna från århundradets hörjan mindes hon särdeles väl. Sveaborgs fall, Gustaf Adolfs afsättning, 
Karl Augusts död, Fersens mord, Karl Johans hitkomst, och föreningen med Norge; allt detta mindes gumman 
som om det hade varit i går. Änkedrottning Josefinas hitkomst 1823 som Sveriges och Norges kronprinsessa, 
tyckte hon hajde händt för ett par år sedan, och hon kunde mycket väl draga sig till minnes sådana saker som 
Dramatiska teaterns hrand, odh den stora hranden på Blasieholmen,då Skeppsholmshron och kyrkan äfven 
fattade eld och förstördes. 

Fick man henne att tala om dessa och snarlika händelser, då var gumman i hög grad håde intresserad och 
intressant. Hon hörjade då alltid med något minne från sitt eget lif som på något sätt sammanfogades med det 
större minne om hvilket hon talade, och det var med ögonen riktade på en och samma fläck och skakande på sitt 
åldriga hufvud, som hon herättade hvad hon upplefvat. 

»Jag minns så klart och tydligt när Dramatiskan hrann ... min yngsta gosse låg just sjuk och jag satt och grät vid 
sängen, för han var mycket illa däran utaf samma bröståkomma, som tog bort honom ett par år därefter — då jag 
hörde det första klämtslaget från Katarina kyrka. Vi bodde den tiden på Katarina östra kyrkogata, där naturligtvis 
alla skeppare skulle bo, för att komma åt att se strömmen från sina fönster, och jag sprang ifrån gossens säng och 
fram till fönstret, och aldrig glömmer jag den synen jag då såg. Hela strömmen, staden, slottet och Skeppsholmen 
voro upplysta som af den grannaste illu-» mination, och lågorna stodo högt ut öfver de fyra tornspetsarna på 
huset. Gossen min vaknade utaf skenet från branden och blef så förskräckt, så jag trodde han skulle få slag... och 
jag måste ta och bära honom till fönstret för att han skulle bli säker på att det inte var huset bredvid, som han 
trodde, för han yrade allt litet, ska jag säga. Och Gud vet om inte den förskräckelsen gjorde honom feodt, för 
dagen därpå var han bättre och inom några dagar var han uppe ur sängen igen. Ja, det var en faslig eld, och så 
många stackare som blefvo innebrända se’n. Och flera hade blifvit det, om inte Lars Hjortsbei^g, Gud signe 
honom, hade varit så lugn, så att publiken inte trodde Satt det var någon fara på färde. Ja, se Lars Hjortsberg,, det 
var en aktör det! Jag glömmer honom aldrig i Gref-Varna Klingsberg, och i Bildhuggaren eller Ondsinta ku-strun 
sedan! Det var alldeles omöjligt att låta bli och skratta åt honomx hur ledsen man än var. Och min äldste son 
började redan då att, så ofta han kunde, gå på spektaklet och ville alltid ha mig med sig förstås, och somdet var 
det enda nöje vi hade råd att kosta på oss, så begagnade vi oss också af det så mycket som möjligt! Jag hörde 
Jenny Lind, jag, näsr hon debuterade som Aga-tha i Friskytten, och den kvällen går aldrig ur mitt minne. Jag 
kommer också mycket väl ihåg när lärftskrämarna hvisslade ut Dahlqvist, och när han sedan kom igen och 
spelade i 'Trettio år af en spelares lefnad\.. den rocken som han hade på sig som Varner, när denne kommer som 
tiggare i sista akten, den hade jag skaffat honom från klädståndet... se, han umgicks med son min, han också, 
liksom en hel mängd af de andra aktörerna, och han var min själ inte så tragisk då, som han var på teatern inte. 
Och Hyckert se’n! Två dar innan han sköt sig, var han på middag hos son min, och var så glad som om han tänkt 
få lefva tills han blifvit hundra år! 

På detta sätt kunde gumman hela timmarna sitta och! berätta om hvad som händt under hennes förflutna dagar. 
Jag kom ibland i sällskap med den unga flickans fästman dit upp, och blef snart vän med den gamla, ty 
merendels var det jag ensam, som hörde på gummans berättelser; de unga tu hade troligen en hel mängd mycket 
intressantare saker att tala om och tänka på, där de sutto hvi-skande och förtjusta i ett soffhörn, medan gumman 
och jag höllo oss till stolama omkring det lilla tebordet. Den gamla, präktiga gumman var likväl inte på minsta 
vis missnöjd öfver deras fåordighet och tankspriddhet när det gällde vår konversation, tvärtom. 

»Hvad skulle det vara för kärlek,» plägade hon ofta säga, när fästmannen helt förlägen ursäktade sig med att han 
inte hört någon fråga som gumman ställt till honom; »hvad skulle det vara för sorts kärlek, om ett par unga 
förlofvade skulle ha ro att sitta och höra på hvad en gammal gumma pratar? Kuttra ni, vi prata nog, vi. Ni ska 
inte tro att jag ä’ så rasande gammal af mig, att jag helt och hållet glömt bort hur det var, när jag var ung.» 
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En afton när gumman Granke yttrade sig ungefär på det sättet, tog jag mig friheten att fråga: 

»Nå, men säg mig, hur var det när fru Granke var ung?» 

»Hå kors, det var mycket olika mot nu för tiden det, jutom i ett fall.» 

»Hvilket då?» 

»Jo just i det fallet som vi nyss talade om. *En sung mans väg till ena pigo* var då ungefär den samma som den 
är nu i dag, och troligen har den väl varit sig lik i alla tider.» 

»Kommer fru Granke ihåg hur frun hlef hekant med sin salig man?» 

»Om jag kommer ihåg det? Herre min Gud, tror herrn att en kvinna glömmer sådant, om hon också hlef aldrig så 
många hundra år? Den som tror det, den känner oss illa. Vi kunna glömma mycket, vi också, liksom 'karlarna; 
men aldrig glömma vi något som har sammanhang med honom som vi fästat oss vid, sak samma om han hlifvit 
vår make eller inte. Jag minns nog när Granke lefde, jag... när vi sutto och talade om det förflutna, de få stunder 
jag fick ha honom hemma! Hur jag mindes hvarenda liten omständighet vid vårt första sammanträffande, hvart 
ord som fälldes — och han satt och hörde på han, och mindes ingenting! Men det är så med karlarna, de ha så 
mycket annat och viktigare att tänka på, så man fåt inte undra på det, och ingen förståndig hustru får stöta sig på 
det; vi kvinnor, vi känna ingenting viktigare äfi vår kärlek, vi! Men nu pratar jag igen... hvad var det som herrn 
frågade mig om?» 

»Jo, om fru Granke mindes hur frun hlef hekant med sin man?» 

»Ja nog minns jag det, det är som det skulle varit i går, fast det är öfver femtio år se’n, ja, det är det visst det!Och 
nog kan jag tala om den historien, om ni har lust Satt höra på den... ja, gör er inte till, ni, mitt förlofvade herrskap, 
och försök inte att inhilla mig att ni hör på... innan jag sagt tio prd så, ä* ni ute och .flyger uppåt väggarna igen!» 

»Nej, nu kan tant vara säker om att vi ska höra på,» försäkrade den unga flickan, i det hon gjorde fåfänga 
ansträngningar för att draga sin hand ur fästmannens, som däremot inte visade den allra ringaste goda vilja att å 
sin sida släppa hennes. 

»Jo jag tycker jag ser det,» menade gumman, j det hon godmodigt och leende hlinkade åt mig, »men det är 
detsaqima. Jag vet att jag har alltid ett par öron åtminstone, som höra på hvad jag har att förkunna.» 

»Och det med största uppmärksamhet, det kan jag försäkra frun!» 

»Ja det tror jag nog, men var så god och inte sätt in det i någon pjäs, det anhåller jag om, för jag vill inte vara 
något spektakel för puhliken.» 

»Tycker frun det!» 

»}*> jag aldrig de här författarna mer än jämt. Men, skämt åsido, jag ä* väl inte så rädd heller som det låter. Se 
nu var det så att min mor dog, när jag var helt ung, och att jag skötte hushållet för min far, som var handskmakare 
i Stralsund, och vi hodde i ett litet hus helt nära hamnen. Den som har varit i Stralsund, vet att det går en gata 
ifrån gamla rådhuset och neråt hamnen, och den gatan slutar med ett stort och mycket underligt hus, under 
hvilket en hred hvalfgång leder ner till sjön och hron där fartygen lägga till. På ena sidan utaf det huset är en 
spännhåge öfver till ett annat hus, och under den spännhågen mynnar den gatan ut, som vi hodde på. Nu å’ det 
vanligt i sjöstäder, att när man hor neråt hamnarna, så får man ofta nog höra af att sjöfolket har tagit ut litet på 
hyran, och att det vill ta sin skada igen för tvånget ute på sjön. Jag var därför inte ovan vid att höra hullersamma 
uppträden utanför vår port eller i grannskapet; men en kväll i oktoher månad 98 tror jagdet var... jaha, 98 var 
det... var det alldeles rasande. Utanför vår port stod just en gammal oljelykta, just ett tocke där vargöga, som det 
ännu finns här uppåt söder, men som lyste om möjligt ännu sämre än våra göra, och som min far var horta på en 
kluhh dit han ihland hrukade gå öm kvällarna, hade jag inte hrytt mig om att tända ljus, utan satt vid fönstret och 



stickade på en strumpa vid skenet af lyktan. Vår enda piga, en fet och trind bondjänta från Riigen, var ute i köket 
och lagade till kvälls-värden åt min far; ty den åt han aldrig ute, utan kom alltid hem på slaget åtta, så säkert att 
man utan tvekan kunde ställa sitt ur efter honom. Jag var så van att höra de säkra slagen af hans jämskodda käpp 
emot stenarna långt nere på gatan, så att jag då hade god tid att tända ljus och göra i ordning,vårt lilla kvällsbord, 
innan han hunnit inom porten. Nå, bäst som jag sitter i mina tankar ... Oud vet för resten hvad jag tänkte på, 
troligen på ingenting egentligen, som ungdomen brukade då liksom nu, får jag höra ett förfärligt väsen på gatan 
ner åt hamnen. Skrik och svordomar på något främmande språk hördes om hvarandra. Därpå hördes ett buller af 
springande, en person som sprang förut, och en hel hop förföljare efteråt; jag tyckte att de närmade sig gatan där 
vi 4>odde, och mycket riktigt, inom ett ögonblick ser jag en person komma springande barhufvad förbi fönstret; 
men just som han kom midt för, stupade han mot en uppstående sten och föll rak lång emot gatan. Jag skrek till 
af förskräckelse, och ämnade just skynda ut för att hjälpa honom, i fall han slagit sig illa, då jag i hast ser ett halft 
tjog druckna sjömän komma fram i full fart och Jkasta sig öfver den fallne. Det var ett rysligt ögonblick, som jag 
aldrig glömmer! Men också förgäter jag aldrig hur den fallne mannen reste sig upp, stark som en björn och 
skakade af sig de anfallande som om de varit små hundvalpar omkring ett lejon. Jag stod där med klappande 
hjärta, och alldeles andlös såg jag hur den ena efter den andra af de anfallande kastades tillbaka med blödande 
pannor från den barhufvade mannen, som tycktes få fördubblad styrka vid hvarje anfall. Men mångahundar bli 
harens död, säger ordspråket, och jag såg tydligt att den stackars mannen skulle duka under för öfvermakten, då 
jag i detsamma till min stora förvåning och förskräckelse får se min gamle fars jämskodda, långa spanska rör 
börja bearbeta de anfallandes ryggar och det med sådant eftertryck att de inom ett par sekunder togo till flykten, 
troligen också skrämda af brandvakternas skramla, som nu hördes på långt håll nerifrån hamnen. I detta 
ögonblick försvann all min rädsla för tanken att min far skulle råka i olycka, och jag rusade ut på gatan sådan jag 
gick och stod, följd i hack och häl af Gertrud, eller Trudchen, som hon kallades i hvardagslag, som iskrek som 
om knifven suttit i henne. När jag kom ut, såg jag min far fatta tag i den unge mannen, som nu, isedan angriparna 
voro borta, var nära att falla o mk ull af ansträngning och blodförlust; ty han blödde starkt af ett slag i hufvudet 
och ett öfver vänstra ögat. 

»Tag honom under andra armen du, Marie*» sade min far kort och bestämdt — han var alltid sådan; »och låt oss 
föra honom in!» 

»Ach jemine, ach jemine,» skrek Trudchen på sin breda plattyska, »di har schlagen honom dedt!» 

»Håll munnen på dig,» sade min far, »och låt oss laga att vi få honom in i rummet, innan nattvakten kommer.» 

Och med förenade krafter förde vi nu den nästan helt och hållet vanmäktige mannen in i rummet, där min far och 
Trudchen satte honom i min fars gamla länstol, medan jag sprang ut i köket efter vatten och ättika, för att tvätta 
och förbinda hans sår. 

När jag kom tillbaka in var ljuset tändt, och min far stod med armen om den unge mannens axlar för att hålla 
honom uppe i sittande ställning i stolen. Jag steg fram för att börja torka blodet ur den slagnes ansikte, men jag 
darrade, så att jag knappt kunde hålla skålen med vattnet och ättikan, och Gud vet om jag inte tappat alltsammans 
såvida inte min far tämligen sträft ropat till mig: 

»Stå nu inte där och darra på manschetterna, utan tvätta först såret i hufvudet, som blöder värst; det andra är 
baraen liten rispa! Men hvad är det då åt dig, kära barn? Jag har aldrig sett dig bära dig så bakvändt åt» 

Och jag tror nog att gubben hade rätt, ty inte vet jag om det var åsynen af blodet och det gapande såret i hufvudet 
eller om det var minnet af den ohyggliga synen nyss utanför fönstret, dä alla störtade sig öfvei honom, eller om 
det var en förkänsla af att jag här såg framför mig den ende man, som jag skulle fatta tycke för i hela mitt lif; men 
aldrig i all min dar har jag varit så förvirrad som jag nu var. Och när jag så hade fått blödningen från såret i 
hufvudet att stanna, och skulle börja att tvätta blodet från hans ansikte, som blekt och med slutna ögon hvilade 
mot länstolens höga rygg, så darrade min hand som om jag hade haft en frostattack. Min far, som under tiden 
gått till ett väggskåp i sitt lilla arbetsrum, hade därutur tagit fram en långhalsig butelj med millefoliumbrännvin, 
den enda medicin som fanns i huset, och den enda som han nånsin begagnade, och kom nu fram till den unge 



mannen med ett fylldt glas af det i hans tanke ovärderliga medikamentet. 

»Hur är det med dig, flicka?» ropade han, när han fick se hur min hand darrade, »jag tror. Gud förlåte mig, att du 
är färdig att dåna hara för en smula hlod?» 

»Ånej, kära fatter,» svarade jag;’ jag hade alltid varit van att kalla honom så, ty fast min far var svensk född så 
var min mor pomerinkare, och vi talade därför en sorts underlig tysk-svenska i huset; »men jag är rädd för att den 
stackars gossen här får sätta lifvet till, han är ju alldeles likhlek ocji ger inte minsta tecken till lif ifrån sig.» 

»Ja en annan gång låter han hli att ge sig i slagsmål,» svarade min far huttert; »galna kattor få rifvet skinn, det är 
så vanligt det! Vore i alla fall synd på pojken, för han ser hygglig ut. Tycker du inte så med, Miken?» 

»Jo, fatter lilla, vore det inte häst att skicka Trud-chen efter stadsfysikem?» 

»Vet jag visst! Hvad kan han göra som inte mille-foliehrännvinet uträttar lika hra? Hm, tycks vara ett hättre mans 
harn, den här. Hör på, min gosse, gapa litet nu, så ska du få se på annat slag.»Men i detsamma som min far förde 
glaset till munnen på den unge mannen, utstötte han en djup suck, gjorde en våldsam rörelse med handen och 
slog ut glasets innehåll öfver min fars väst, i det han med stora, förvirrade ögon såg sig omkring och utropade på 
den klaraste och tydligaste svenska: 

»Hvar är jag? Akta er, edra skurkar! Om ni vore ännu tio till, så ska jag visa er att en svensk sjöman inte viker för 
sådant där hyke! Där har du, och du, och du...» och nu hörjade han slå omkring sig som en galning, till dess han 
slutligen helt utmattad sjönk ner i stolen igen, och på nytt, men nu med mycket saktare röst frågade: »Hvar är 
jag?» 

»Jo, du äJ hos mig, handskmakare Bohm,» svarade min far, »och här ser du Marie, dotter min! Men sitt still nu, 
för här hehöfver du inte slåss, min gosse. Och när jag fått slå i ett glas till utaf medikamentet, så slå inte ut det för 
mig, ty därtill är det håde för dyrt och för godt.» 

Och medan min far stultade af in till sitt hörnskåp igen, skyndade jag mig att hinda för såret öfver vänstra ögat 
med en stor hindel som täckte icke allenast såret, utan äfven själfva ögat. Han tycktes nu vara redig, och jag 
glömde inte på mången Herrans dag den hlick han kastade på mig, innan jag täckte öfver ögat; ja, jag kan se den 
ännu när jag vill. 

»Tack!» sade han helt tyst, i det han lutade hufvudet tillhaka mot stolsryggen. »Jag hade en liten syster som 
Wette Marie. Om hon hade lefvat, så hade hon varit lika stor och vacker som ni.» 

Ingen hade nånsin förut sagt att jag var vacker, och inte visste jag heller af det själf. Det var ondt om speglar i 
min fars hus, och inte hade jag mycket tid att spegla mig på heller. Jag visste inte hvarför jag rodnade, men jag 
kände att jag gjorde det, och sedan var det mången håde ond och glad stund som de orden återkommo i mitt 
minne. Ty ni ska veta, det gick inte så lätt att hli den fattige sjömannens hustru, som ni tror. Men jag skall väl 
inte gå händelserna i förväg. Min far kom tillhaka med sitt medikament, som han trots alla protester hällde i 
denunge sjömannen, och efter en god stund hämtade han verkligen så mycket krafter, att han kunde omtala för 
oss hur han kommit i gräl med de främmande sjömännen. Det hade som vanligt varit för en småsaks skull; han 
var jungman på ett i hamnen liggande svenskt skepp, och skulle gå upp i staden, då de rusiga sjömännen kommo 
omkring honom och ville att han skulle taga af sig hatten för dem, därför att de tillhörde en fransk korvett och 
han hara en simpel handelsskuta. Den unge svensken, som var kort om hufvudet, svarade med att slå hatten af 
den näsvisaste af de franska matroserna, och inom kort var slagsmålet i full gång. 

»Det öfriga känner ni,» sade sjömannen, »och hade inte ni och er dotter varit, så hade de väl slagit ihjäl mig, kan 
jag tro! Men nu får jag lof att gå, för annars håller väl kapten ett fasligt väsen, när jag kommer omhord igen.» 

»Du kan gärna stanna kvar här i natt,» menade min far; »det går inte an att gå ut i den fuktiga luften med de där 
skråmorna.» 

»Och så kunna de stå och lura på er därnere vid hamnen,» tilläde jag utan att våga se på honom. 



»Ah, det har ingen fara!» svarade den unge mannen, i det han steg upp ur stolen, »skråmorna ä* ingenting ;med... 
jag är hara litet yr i hufvudet af dem — och de ha längesedan glömt att de varit i krakel med mig, så druckna som 
de voro. Därför ännu en gång, tack för hjälpen och låt mig nu gå omhord.» 

»Ja, men låt oss höra af dig i morgon!» sade min far i det han skakade hans hand; »du ä’ ju vår landsman, och det 
ska roa oss att veta att du inte får några efter-slängar utaf det här kalaset. Ta och lys honom ut genom porten du, 
Marie!» 

Jag tog ljuset och gick före honom ut genom dörren; utkommen i farstun måste jag sätta handen för ljuset för att 
det inte skulle hlåsa ut, och jag kände då huru en hand lades på min arm och en sakta och upprörd stämma 
hviskade i mitt öra: »Tack, Mlarie, den här kvällen glömmer jag aldrig!» 

-. • Ögonhlicket därefter hörde jag hans raska och fastasteg ute på gatan, och de försvunno allt mer och mer, 
under det att jag försökte att stänga igen porten, men hindrad dels af ljuset som jag inte ville släppa, dels af 
darmingen i mina händer, som inte ville öfverge mig, dröjde jag så länge, att min far slutligen öppnade dörren 
och ropade: 

»Nå, Marie, hvad gör du så länge? Har sjömannen tagit dig?» 

Jag svarade ingenting utan skyndade mig in, och den natten var den första sömnlösa jag någonsin haft. 

6 . 

»Man kan väl tänka sig,» fortsatte gumman; »den oro och otålighet, med hvilka åtminstone jag den följande 
dagen afvaktade vidare underrättelser om den slagne sjömannen. Min far var alltid tyst och sluten, så att af 
honom hörde jag ingenting, och klockan 6 på kvällen tog han som vanligt, sedan han slutat sitt dagsarhete, hatt 
och käpp och hegaf sig af ut. På min fråga hvart han skulle gå, såg han först på mig mycket förvånad, sedan 
svarade han helt lakoniskt som vanligt: Till kluhhen’, och så vandrade han sina färde. 

När jag hlef ensam tilltog min oro så att jag slutligen inte visste mig något råd för att få den stillad. Jag lade hort 
mitt arhete, och gick fram och tillhaka i rummet, ifrigt funderande om jag inte skulle våga att ta Trudchen med 
mig loch gå neråt hamnen, för att skaffa mig underrättelser om den slagne. Detta var minsann inte någon småsak 
för en flicka i min ställning, och jag visste mycket väl, att om jag hade hlifvit sedd af någon utaf gjrannama, så 
skulle det ha varit slut med mitt rykte för alltid. Nu för tiden skulle en sådan sak till och med i en småstad anses 
för ganska naturlig; men så var det sannerligen inte då. Alla de moderna idéerna om kvinnans likställighet, och 
sån’t där, som de nu skrifva tidningarnafulla om, kände man den tiden inte till; för en ung flicka ifanns det inte 
mer än ett yrke, synålens, och inte mer än en plikt: att niga och säga ja, när föräldrarna väl hade utsett en man åt 
henne, sak samma om hon tyckte om honom eller inte, eller om han var ung eller gammal. I synnerhet var det 
fallet med en fattig borgarflicka sådan som jag, och våra mödrar uppfostrade oss från första stunden i de 
begreppen, så att när stunden kom, gjorde man sällan några invändningar. Det var också inte utan att min far mer 
än en gång låtit påskina, att han nu ansåg mig tillräckligt gammal för att, också jag, gå all världens jgång, och att 
en välbehållen änkling om ett par och fyrti år, en mässmgsslagare på samma gata som vi själfva, hade kastat sina 
något skelande ögon på mig. Mannen hette Kortz, hade eget hus och stor verkstad, samt bara tre barn från sitt 
förra gifte, af hvilka dock två voro pojkar och en förskräckelse för hela stadsdelen, hvars portluckor och 
fönsterrutor aldrig fingo vara i fred för dem. Min far hade visserligen inte uttryckligen talat om mässingsslaga- 
rens frieri; men ofta nog, då han kom hem från klubben, hade han låtit ord undfalla sig om, hurusom han mycket 
väl skulle kunna reda sig ensam med Trudchen, fastän hon visserligen var litet dum och långsam; men att, om det 
inte var så rasande roligt i och för sig själf, så fick man i alla fall trösta sig, när man hade sitt barn väl för-sörjdt, 
och så vidare. Allt detta rann mig nu i hågen, när jag gick oroligt af och an, och om den hederlige 
mässingsslagaren, hvars gulgråa hår till följd af hans yrke oftast stötte i grönt, förut redan förefallit mig 
afskyvärd med sina skelande ögon och sitt plumpa skratt, så hlef han ännu värre i jämförelse med den unge 
sjömannen, hvars tacksamma blick och bleka anlete förföljde mig hvar jag gick och stod. Trots min medfödda 
blyghet och förskräckelse, hade jag också redan fattat mitt beslut att gå ut i köket och säga till Trudchen att följa 




med mig, det fick nu för resten gå hur det ville, då jag i hast hörde tunga steg utanför på gatan, någon öppnade 
porten, och efter något trefvande omkring på dörren, slutade med att hulta på den. Med klappande hjärta 
skyndade jag att öppna,och en gammal matros steg tvekande in i rummet, medan han strök af mössan med ena 
handen, och stack fram en hopviken papperslapp i den andra, i det han valkade en duktig huss fram och tillhaka, 
därpå vände sig och spottade mot dörren, hvarpå han mycket betänksamt vände sig om igen och frågade: 

»Kan just undra om jag seglat riktig kurs, jag? Är det här som handskmakar Bohm hor?» 

»Ja, hvad vill ni honom?» 

»Jo si, det är inte så utan att jag inte skulle liksom vilja lämna åf det här, ifall han kan ta emofet.» 

»Min far är inte hemma nu för tillfället,» svarade jag, i det jag utsträckte handen efter papperet; »men kanske att 
jag,...» 

»A hoj!» afhröt han mig hastigt, i det han skärskådade mig från topp till tå, med ett par kloka grå ögon under 
huskiga svarta ögonhryn; »jaså, det är dottern, det! Kunde förstå det på tacklingen och riggen... se, pojken ligger 
för ankar, si... skamfilad öfver hela skrofvet, ska jag säga!» 

»Hvem menar ni?» stammade jag. 

»Kors, jungman vet jag! Han hlef skamfilad i går afton utaf några fransoskanaljer; kom omhord sen och såg ut 
som hin håle i synen; kånka honom till sjukhuset i middags, för han fick feher i faggorna... försökte, håde kapten 
och jag, att få i honom en grogg, men det har sig inte. Bad, när vi kånka difen, att jag skulle gå te handskmakar 
Bohm och lämna den här lappen, för det var han och hans dotter, som frälst lifhanken på’n, kantänka. Men hur å’ 
det lilla mamselln? Hin kölhala mig, tror jag inte hon hlir hlek i syna som ett nytt läsegel!» 

Jag var visserligen ingen sjåpig eller förklemad flicka, det skall Gud veta; men förskräckelsen från kvällen förut 
satt ännu i mig, och när jag nu hörde att den stackars gossen var förd till sjukhuset, så ansåg jag det liktydigt med 
att han var död; ty sjukhuset hade i alla tider utgjort min förskräckelse. Därför kände jag att jag hleknade och att 
mina hen inte ville hära mig, och jag tyckte jag var färdig att sjunka till golfvet, då jag hastigt kände 

9. — Fr. Hedherg,, /.ett par starka armar som fattade om mig och satte mig på en stol, under det att en röst, som 
sökte göra sig så mild och mjuk som möjligt, hviskade i mitt öra: 

»Seså, mamsell lilla, ta nu inte så illa vid sig... pojken mönstrar väl inte af hums heller, för att han fått sig ett par 
skråmor. Men si, sanningen å’ att doktorn sa, att han får ligga i lugnvatten ett par veckor, innan han kan sätta alla 
lapparna till igen och ge sig ut på seglats.» 

»Tror ni inte att det är något farligt?» frågade jag, i det jag sökte sansa mig så godt jag kunde. 

»Nej vasserra, jag känner hans skalle, jag... det ä* jag som gjorfen till sjöman, ska jag säga lilla mamselln! Det 
ska inte vara några fransosnäfvar, som spräcker skall-mejan på den pojken, inte! Men si, det värsta är att kapten 
är segelfärdig och skutan klar, och att vi tänker ge oss af i morgon om vinden håller sig, och då vete tusan hvem 
en ska få som tittar om honom därhorta på sjukhuset.» 

Och under det den gamle, ärlige matrosen sade detta, valkade han hussen med förnyad fart, och tittade på sned på 
mig, med ett på samma gång enfaldigt och skälmskt uttryck i sina gråa ögon. Men jag var för mycket upptagen af 
tankarna pä den unge sjömannen, för att rätt hesinna hur jag hlottade mitt inre för hudhäraren, då jag hastigt 
utropade: 

»Sörj inte för det, det ska nog vi göra; min far och jag; ty,» tilläde jag litet saktare, »han är ju vår landsman, 
och...» 

»Nåja, då är det ingen nöd,» sade matrosen i det han skakade min hand med en trohj ärtenhet, som gjorde att han 
kramade den nästan hlå; »då ä’ jag lugn för min jungman. Rasande duktig pojke, ska lilla mamselln tro, kvick 
som en katt i tackel och tåg, och läser navigation som en hel karl; den hlir nog snart skeppare på egen skuta, och 
då kan han gifta sig, och ta lilla frun med på resan, och har han då mig vid rodret, så kan di vara lugna hägge två! 



Men ajös nu, här står jag och pratar ... ska gå ner till sjukhuset och titta om^n litet, innan jag går omhord.»»Vill 
ni låta mig följa med er till sjukhuset?» frågade jag hastigt. 

»Nej, hör nu lilla mamselln;» återtog matrosen betänksamt, i det han valkade sin huss mycket ifrigt; »det tror jag 
väl inte går an ändå. För si, i kväll vet han väl ändå inte mycket till sig. Doktorn sa att fehern skulle smälla t ill 
värre mot afton; utan ta hon hreflappen så länge, lilla mamsell, och låt mig hälsad från henne, ifall han hegriper 
så mycket svenska*... och så i morgon hitti när jag tittar om^n igen, så kan jag komma in och tala om hur det ä* 
fatt me^.» 

Jag tog emot papperet, tackade den redlige matrosen, som ånyo kramade min hand nästan värre än förut, hvarpå 
han aflägsnade sig med en vänskapsfull nick och snart med vaggande gång passerade förhi fönstret, gaf mig ännu 
en nick som om han velat säga: »var lugn, mamsell lilla,» och aflägsnade sig neråt gatan. 

Jag stod kvar vid fönstret med det hopvikta papperet i handen, och försänkt i så djupa tankar att jag inte märkte 
huru tiden gick, förrän jag hörde min fars käpp slå emot gatstenarna, och såg honom passera förhi fönstret i 
sällskap med mässingsslagaren, h vil ken dock tog afsked vid porten och vände om åt samma håll från hvilket de 
kom-mit. Jag spratt till, utvecklade det lilla papperet, läste vid skenet af gatlyktan de tvenne orden: »Tack, 
Marie»* skrifvet af en darrande hand, och hade knappast hunnit stoppa det kära papperet i harmen, förrän min far 
inträdde i rummet. 

»Hvad nu, flicka, sitter du i mörkret?» sporde min far, i det han satte ifrån sig hatt och käpp på den vanliga 
stolen vid dörren; »hvad vill det säga?» 

»Kära fatter!» ropade jag, i det jag skyndade emot hlonom; »här har varit hud ifrån den där sjömannen, som hlef 
så illa slagen i går.» 

»Jaså, och därför sitter du i mörkret?» upprepade han kärft; »hvad har det ena med det andra att göra?» 
»Ingenting, kära fatter lilla, men jag hlef så ledsen.» 

»Tänd på ljus nu först, så får jag höra det andra sedan.» 

Sedan ljuset var tändt och luckorna skrufvade, sattemin far sig i sin länstol, gaf mig tecken att draga min stol 
närmare intill hans och frågade: 

»Hvad var det för hud?» 

»Det var en gammal matros från samma fartyg som han själf.» 

»Nå, hur är det med honom?» 

»Illa, fatter! Han har feher och ligger på sjukhuset.» 

»Såå? Måtte ha fått duktigt med smörj då! Jaså, på sjukhuset... ja, där lär han väl inte må för väl, känner jag 
stadsfysikern rätt.» 

»Och det värsta är att i morgon seglar kaptenen sin väg, så att han får ligga där ensam och öfvergifven, stackars 
gosse.» 

»Du ä’ fasligt ömsint om den där junkern!» sade min far och såg på mig med en djup rynka mellan ögonbrynen. 

»Han är ju vår landsman, fatter lilla! Och tänk bara öm han har far och mor i lifvet, hvad de ska vara oroliga för 
honom.» 

»Jaja, det är då sant, det. Men det är så vanligt för de gamla det, när ungarna flugit ut. Ska väl gå och titta om 
honom i morgon, får jag se hur det står till. Om gumman min lefde, så kunde vi flytta hit honom från sjukhuset, 
för där får han väl både svälta och allt.» 

»Ja, men fatter lillaj» menade jag och försökte att vara mycket !ugn, fast hjärtat klappade så hårdt, att jag knappt 
kunde tala; »nog kan Trudchen se efter honom, ifall du vill.» 



»Den,» sade min far, i det han tände sin pipa, som jag stoppat och räckt honom; »det ville jag just se, hur det 
fåret skulle hära sig åt med den saken!» 

»Nå, men så kunde väl jag åtaga mig att sköta om honom,» sade jag tvekande, i det jag såg ned på min sömnad, 
som jag fattat tag uti; »du har själf sagt att jag är en hra sköterska, fatter.... minns du det, när du själf var sjuk: i 
fjol ?» 

»Ja, men det passar inte att en ung slinka som du hlir sjuksköterska åt en töcken där pojkvasker!» 

»Passar det inte? När skulle det kunna anses opas-sande att öfva harmhärtighet emot de lidande?» frågade jag 
litet jesuitiskt, jag medger det gärna; men jag kunde inte annat, »låt flytta honom hit hem, fatter lilla, det vore ju 
stor synd om han skulle få ligga och dö utaf vanskötsel på sjukhuset.» 

»Hm, visst vore det synd,» sade min far, i det han såg på mig med pröfvande hlick; »men jag tycker du ä* hra 
angelägen att få honom hit? Du måtte väl inte ha förgapat dig i pojken, när du förhand honom i går afton ? Men 
det säger jag dig, Miken, har du sådana funderingar sål lurar du dig, för jag tar inte någon fattiglapp till måg, det 
vet du, och Kortz har mitt ord, det vet du också.» 

»-Tror du då, fatter lilla, att man hlir kär i en människa, som man knappast sett i fem minuter?» frågade jag och 
tvang mig att skratta, ehuru det skar till i hjärtat på mig som med en hvass knif, när jag hörde mässings-slagarens 
namn nämnas; »det vore väl ändå allt för galet. Och vore han inte sjuk, den stackars gossen, så kan du vara säker 
på att jag inte det minsta skulle hry <nig om honom.» 

»Nå, det kan jag väl också tro,» menade min far lugnad, i det han drog stora moln ur sin pipa; »och i morgon ska 
jag gå ner till kapten och fråga hur dan pojken är, och är han hygglig, så ska jag säga åt stadsfy-sikern att han får 
flyttas hit, så få vi se om det kan hli människa af honom igen. Men sätt nu fram kvällsvarden, min flicka. Jag är 
hungrig, ska du veta!» 

Den natten sof jag heller inte mycket, men jag vet inte rätt om det var af oro öfver den unge sjömannens tillstånd 
eller af glädje öfver att få sköta honom.» 

7. 

»Ni tycker väl, ni unga,» fortsatte gumman, »att jag är en hra stor toka, som sitter här och talar om mina ung- 
domsdårskaper för er; men jag ska säga er, att när manhlir sä gammal som jag är, så värmer det upp hjärtat att få i 
minnet lefva om igen sin vårsprickningstid; den är ändå den rikaste man har. Och man skall ha hlifvit mycket 
förstockad och mycket förtorkad i själen för att inte glädjas åt att få påminna sig den på nytt. 

Men hur det nu var, så fick min far goda underrättelser från kaptenen och dåliga från sjukhuset, och det gjorde att 
inom två dagar var den unge sjömannen transporterad hem till oss, och häddades ner i ett litet rum innanför 
dagligrummet, där jag hrukade sitta, — och nu, tnina unga vänner, hörjades en hra skön tid för mig, ska ni tro. 

Jag hade alltid varit ensam och utan några jämnåriga vänner, och min far hade aldrig varit särdeles ömsint eller 
meddelsam emot mig. Nu fick jag någon att vårda, att vara allt för, odi jag kan inte heskrifva för er huru jag allt 
mera fästade mig vid min skyddsling, så kan jag gärna kalla honom, ty han var hjälplös som ett litet harn, och jag 
tyckte nästan att jag var mera en mor än en syster för honom. Ty fransosernas knifvar hade tagit djupare än man 
först trodde, och det höll på att hli hjärn-inflammation utaf, så att många veckor gingo förhi, innan han ens kände 
igen mig, annat än under korta mellanstunder, och min far som tyckte att det inte kunde vara någon fara för mig 
att på detta sätt vara ensam med en sjuk, öfveriämnade slutligen den sjukes vård helt och hållet åt mig. 

Och ändå missräknade guhhen sig, ty hans sjukdom foch hjälplösa belägenhet var just det, som främst af allt 
hanade honom vägen till mitt hjärta. Jag hade som ung flicka ett eget, något tungsint lynne, och hvad helt säkert 
inte ett helt år af dans och fröjd och lustharheter skulle ha utverkat, det gjorde nu och mycket säkrare några 
veckor vid en sjuksäng. Men det är så många som gå förlofvade från en bullrande bal, där de lärt känna 
hvarandra knapphändigt nog under det halfrusiga intrycket af en hvirflande vals, att det kan inte skada om en bch 


annan 



går förlofvad från utöfvandet af ett sjuksköterskekall: det säkra är att nog kommer den unga flickan från det 
sistnämnda sammanträffandet med mindre farliga illusioner,än oftast nog från det första. Nå, efter en lång och 
envis kamp emellan lif och död, segrade dock den unge sjömannens friska och kraftiga natur, och inom kort 
kunde han stappla omkring därute i det största rummet stödd på min arm; men nu var det jag som höll på att hli 
sjuk i stället. Jag måste också verkligen hålla mig vid sängen ett par dagar, junder hvilka Trudchen i stället fick 
se efter håde honom pch mig, medan min far dolde sin oro för mig genom att gå och smågräla emellan mitt rum 
och den unge sjömannens, om att han hade fått lasarett i huset, och att en annan gång kunde unga, sjömansglopar 
vara litet imindre korta om hufvudet, så kunde en ärlig horgare slippa ifrån sådant där elände. 

När jag kom upp igen, fingo vi håda unga klart för oss, hur det stod tiU med våra hjärtan, och många ord 
hehöfdes inte för att oss emellan afsluta det förhund, som. Gud vare lof, ingenting annat än döden kunde upplösa. 
Fråga de håda unga där, så får ni väl höra om kärleken vid sådana tillfällen har för vana att vara mångordig af 
sig. Ju djupare och sannare han är, desto mindre har han att säga, tänker jag. För oss var en handtryckning, en 
hlick, och en hastigt och under stor fruktan å min sida uthytt kyss mer än nog, och sedan försökte vi att vara så 
lugna och likgiltiga isom möjligt emot hvarandra i min fars närvaro. Det hlef en ganska lång konvalescens, under 
hvilken min fästman, ty så kallade jag honom i mina drömmar och vid våra korta ensamma stunder, skaffade sig 
höcker att läsa för att fullkomna sig i sitt yrke. På det sättet gick på nytt en lycklig månad; men då var han helt 
och hållet återställd, och nu måste det hli slut på den lyckliga tiden. Hans kapten hade skrifvit till honom med en 
kustjakt ifrån Liiheck, att han där väntade på honom för att sedan fortsätta färden till England och vidare neråt 
Spanska sjön, och att han måste skynda sig, så vida kaptenen inte skulle hlifva tvungen att inmönstra en annan d 
hans ställe. När det hrefvet kom var min far inte hemma, och vi unga hade nu en lång öfverläggning om hur vi 
skulle hete oss, för att min far inte skulle tvinga mig att gifta mig med mässingsslagaren.»Jag går till honom, 
innan jag far,» sade Gustaf, i det han drog mig intill sig, »och säger honom, att om han understår sig att se på dig 
medan jag är horta, så slår jag ihjäl honom.» 

»Men, käre Gustaf,» had jag, i det jag försökte lugna honom, »det är väl ändå inte rätta sättet. Litar du inte på 
mig, att jag aldrig gifter mig med någon annan än dig?» 

? »Jo, det gör jag visst, Marie lilla; men din far skall nog försöka tvinga dig, när jag är horta. Han räknar på att 
mässingsslagaren har egen gård, och jag ingenting annat än ett par friska armar och god vilja att hli en duktig 
skeppare med tiden. Och det ska jag också hli, och det inom två år, det kan du lita på!» 

»Nå, låt oss då säga min far det,» föreslog jag, »för jag kan i alla fall inte samtycka till någon hemlig förlof-ning 
utan hans vetskap, det skulle han aldrig förlåta oss, ioch då hlef den sista villan värre än den första.» 

»Jag har också inte tänkt, att vi skulle dölja det för honom, utan säga rent ifrån, och det har jag föresatt mig att 
göra redan i kväll. Men först ville jag ha saken på det klara med dig, Marie lilla, för har du inte tålamod att vänta 
på mig, så lär det väl inte vara värdt att tala vid far din om saken. Ser du, jag har en gammal farhror öfver i 
Strömstad i Sverige, och han skaffar mig nog en skuta att föra, om jag hara visar att jag duger till det. Det har han 
lofvat, och fast han är duktigt snål och inte velat ge mig något till min uppfostran, så håller han nog ord ändå, när 
jag kommer och visar, att jag är fix och färdig — det har ingen fara. Vill du därför hli min, utan att hli förskräckt 
för att vi kanske få dragas med fattigdom och hekymmer i hörjan, så ska nog allt gå hra.» 

Att jag svarade ja, var naturligt; ty hvilken aderton års flicka tänker på fattigdom och hekymmer, när hennes 
utvalde ser henne så trofast in i ögat som min Gustaf gjorde, och när hennes hand hvilar i den älskades så lugn 
och trygg som fallet nu var med min hand? Åtminstone var det inte så den tiden att man såg mera på 
möblemanget än på hjärteglädjen, mera på de årliga inkom-sterna än på friden och lyckan i hemmet, och är 
kärleken utaf den äkta sorten, så tänker jag väl det är detsamma ännu i dag. Eller hur, mitt unga herrskap?» 

»Nog tror jag det är fallet med de unga,» svarade den lycklige fästmannen; »men se, det är alltid de gamla som 
ha sina betänkligheter, naturligtvis, för dem går lifvets goda öfver allting, och de kunna aldrig tänka sig någon 



sällhet utan en full kassakista och ett väl försedt bo! De besinna inte, att just mödan att tillkämpa sig allt detta, är 
för det unga sinnet ett behof och en glädje.» 

»Äja, det där låter mycket bra,<» återtog gumman, <om man bara har allvar med det! Men de gamla kunna nog 
vara att ursäkta, de också; ty de ha sett mera af lifvet än de unga. Jag tyckte nog, jag också, att min gamle far var 
orättvis odi hård; men jag såg många gånger se^, att hade vår kärlek inte varit af det slaget, som fördrager allting, 
så nog kunde vi haft våra ganska bekymmersamma dagar, både under de första och senaste åren af vårt 
äktenskap. Men det tänkte vi minsann inte på den kvällen som nu var fråga om, utan bäst som vi sutto där och 
kuttrade om vår kärlek och våra förhoppningar, så väcktes vi upp ur våra lyckliga drömmar af min far, som oss 
ovetande kommit in, och som nu med ingenting mindre än blid ton utropade: 

»Hvad vill det här säga? Jo, det kan man kalla en riktig god tack för att man visar sig mänsklig mot sådana som 
behöfva ens hjälp! Skulle jag kunna få lof att veta hvad meningen är med den här saken, ifall det inte anses för 
näsvist af mig som far, att understå mig fråga ungherrskapet?» 

»Snälla fatter...,» försökte jag stamma, men afbröts genast af min far. 

»Tyst du!» ropade han allt mera förtömad, »du borde skämmas att bära dig åt på det sättet! Är du en anständig 
flicka du, som i din fars frånvaro sitter där och håller kurtis med den första unga glop du får tag uti? Du borde 
skämmas ögonen ur dig, det borde du, och jag borde köra dig på porten, det borde jag!»»Nej, hör nu, bästa 
farbror...,» tog nu Qustaf till ordet. 

»Fan ä* din farbror och inte jag, från denna dag!» röt min far, som den kvällen varit något längre än vanligt på 
klubben och därför var mera högröstad än han brukade vara. »Qe dig af bara, din eländige förrädare! Jag vill inte 
ha något vidare med dig att göra, hör du det!» 

Nu började jag att gråta — det är ju vårt vanliga vapen, det, när vi inte veta, hur vi ska bete oss. Men Qustaf han 
var minsann inte rädd, han fattade min hand och bad mig vara lugn, och sade, att när min fars första vrede väl 
hade lagt sig, så skulle han nog inse, att ingen hederlig far eller mor behöfde anse sin dotter förnedrad för iatt hon 
hölle af en ärlig gosse, om han också icke hiade något. Han kan väl skaffa sig, menade Qustaf, och det skulle han 
också göra, om han bara fick min fars löfte att inte tvinga mig till att gifta mig med, någon annan. 

»Det angår dig inte,» menade min far; »hon är min dotter, och hon gör hvad jag vill, så mycket ni vet det, båda 
två.» 

Men Qustaf lät ändå inte skrämma sig; han började att tala om hur naturligt det skulle vara, att han fäs tade sig vid 
mig, som kom honom till hjälp den där aftonen,^ då han höll på att bli ihjälslagen; vidare om hur mycken 
vänlighet min far visat honom, och om det löfte, hans gamla farbror i Strömstad gifvit honom, om att skaffa 
honom ett fartyg, jämte flera andra, skickligt framförda anspelningar på framtiden, som gjorde att gubben fatters 
inkast blefvo allt färre och färre, och hans uppsyn allt mildare och mildare. När så jag kom till på slutet och 
påminde honom Dm huru han ofta berättat att han och min mor hade ingenting, när de gifte sig, och huru det 
visat sig att det ändå gått bra, därför att de hållit af hvarandra, så vek-nade han upp helt och hållet, och sedan han 
funderat på saken en stund, tog han till vår stora förvåning till orda ungefär så här: 

»Ja, nog kan ni prata för skålen, det hör jag, ochdet är ingen konst. Men nu vill jag ha mitt ord med i laget också, 
och det låter så här: Du ger dig genast af härifrån, pojke, för jag vill inte ha något tocket här maskopi omkring 
mig. Och ni får hvarken skrifva till hvar-ann eller träffas, förrän du skaffat dig skuta och rätt att föra henne, och 
då få vi se hvad det kan bli af. Qör du lett enda försök att träffa dotter min före den tiden, så är det slut med hela 
af talet. Hör du det!» 

»Ja,» svarade Gustaf, »och jag begär ingenting bättre! 1 morgon bittida seglar jag för att söka opp min kapten, så 
att farbror behöfver inte vara rädd för att jag inte skall hålla mitt ord. Men jag vill ha farbrors löfte på att vänta i 
två år, ty så lång tid behöfver jag för att läsa mig till kapten. Och när den tiden är förbi, då kommer jag med Guds 
makt hit till Stralsund på eget däck och då begär jag min brud af farbror, och så hissa vi segel och styra af till 
mitt hem.» 



Min far blef återigen mörk i hågen 'vid dessa ord, och jag fruktade för att Gustaf skulle ha fördärfvat 
alltsammans för oss, genom sin oförsiktighet att yttra dem; men hvad min far också tänkte, så sade han likväl 
ingenting, utan det öfriga af kvällen förflöt mera lugnt och fridfullt än man kunnat vänta. När vi skildes åt, 
skakade min far och Gustaf hand med hvarandra, och sedan vände min far sig hort, i det han på sitt vanliga korta 
sätt sade till mig: 

»Du skall Väl lysa honom ut, du Marie, så att han inte stupar omkull därute i mörkret.» 

Och på det sättet fingo vi utan vittnen taga afsked af hvarandra; men att det inte var tid hvarken till långa eder 
eller försäkringar, det kan ni lätt tänka er. Ett famntag, en trofast kyss, ett par upprepade handtryckningar bch ett 
framhviskadt: »Mod bara, med Guds hjälp se Vi hvarandra åter.» Och snart hörde jag på nytt de raska stegen 
ljuda nedåt gatan. Jag sväljde tårarna och gick in, där jag emottogs af min far, som stod midt på golfvet med 
armarna i kors, på följande sätt: 

»Hur tusan kan man fästa sig vid en töcken där flyttfågel. Tacka vill jag min vän mässingsslagaren, den vetman 
hvar man har, och han flyttar min själ inte längre än mellan hemmet och klubben. Det förstås, att han är inte så 
fin och så ung som den där sjöfågeln, men så har han egen gård i stället och burskap, och...» 

»Och grönt hår och ett par elaka pojkar!» bifogade jag litet retligt, ty jag tyckte att min far var bra grym, som nu 
kunde tala om sådant. 

»Ja, det förstås, ni kvinnor ä’ er alltid lika, ni må vara unga eller gamla!» brummade min far och gick in till sig. 

Och glad var jag att få vara ensam med min första egentliga sorg, fast den inte var djupare än att hoppet Visade 
mig ett leende framtidslif mellan tårarna. Och när natten var förbi, smög jag mig ut och ner till hamnen. Det 
blåste frisk vind inifrån land, och Gustaf vinkade gladt och lifligt åt mig från den lilla kustfararens reling, medan 
fartyget hastigt begaf sig af utåt bukten, där Östersjön fräste Och glittrade, så att det snart stod som en tät mur af 
skum mellan mig och min bortilande fästman, som jag kanske aldrig mera skulle återse. 


Ett par kvällar därefter sutto vi åter vid det lilla tebordet, och gumman skulle just på min begäran fortsätta sin 
berättelse, när Augusta i full fart kom in ifrån köket. 

»Erun!» 

»Ja, hvad ä, det nu då!» 

»Amerikanska prästen är här med bref ifrån fruns son!» 

»Jaså, nå bed honom stiga in då, han skall väl inte stå i farstun och predika heller!» 

»Ha ha ha!» 

»Gaffla inte nu, utan tänd på ljusena i salen och bed honom stiga in. Och nu får ni ursäkta mig, mitt unga 
herrskap, att jag går dit ut på en stund, ty fast inte bref-bäraren är utaf det allra behagligaste slaget, så är 
likvälbrefvet ifrån min son mig alltid kärkommet nog för att komma mig att glömma det.» 

Under tiden hade Augusta tändt ljusen, öch nu inträdde prästen, en liten rödblommig, mörklagd karl med ett 
jovialiskt, fastän något tillgjordt utseende, talande den vanliga amerikaniserade svenska, som man hör af dem, 
hvilka en längre tid vistats i Eörenta staterna, och som den tiden, då ännu just inga emigranter plägade 
återkomma därifrån, var något tämligen nytt. Samtalet blef dock denna gång helt kort, ity att mannen samma 
afton skulle hålla ett missionsföredrag i Betelkapellet, och därför icke hade tid att försöka om sitt så ofta 
misslyckade värf, att göra gumman till läserska. Ty att det var detta den lille jovialiske herrn ville, det kunde man 
tydligt höra Och se, ehuru gumman var honom för slug och för ärlig i sin gammaldags tro. Efter en stund tog han 
således af-sked med några salvelsefulla ord, sedan han passat på att kasta en blick in i det inre rummet, där vi 
sutto och där grabiischkorten på det lilla bordet fingo en ljungande blick, som fortplantade sig på oss, syndiga 



varelser därinne, hvilka hjälpte gumman att framhärda i världens förvillelse. 

»I kväll slapp jag för hra godt pris,» sade gumman medan hon satte på sig glasögonen och tog plats vid hor-det, 
»jag kunde aldrig tro att det skulle gå af för så hyggligt.» 

»Han fick se oss och korten,» sade den unga flickans fästman, »och då kunde han väl inte uthärda längre.» 

»Kors ja,» menade gumman på sitt vanliga godmodiga sätt; »karlen är mycket hra och mycket beskedlig; men 
nog kunde han låta hli att försöka omvända mig, tycker jag. Det horde han väl se, att det inte lönar sig, för den 
smak kärlet har fått, hehåller det i de flesta fall, isynnerhet när det har kommit till min ålder. Men jag förstår 
mycket väl hur det är; min sonhustru, som jag för resten aldrig har sett, lär vara mycket gudlig utaf sig, och 
dessutom mycket mån om sig, och hon tänker väl att jag iska lämna litet mera efter mig, om jag för ett gud-ligare 
lefverne.»»Skulle det verkligen kunna vara skälet?» frågade den unga flickan förundrad. 

»Ja, det är inte alls omöjligt; men det kunde hon hedra sig på, det har jag sett exempel på förut en gång^> svarade 
gumman, »jag glömmer aldrig grosshandlar Blocks, jag, de gjorde på samma sätt, och narrade fruns gamla mor, 
assessorskan Gradin, att hli läserska, därför att de var 'rädda för att hon skulle lefva upp sina penningar, för hon 
var en glad gumma, som gärna såg folk och främmande omkring sig. Men den gången lurade de sig, för prästen 
narrade gumman att testamentera allt hvad hon hade t ill evangeliska fosterlandsstiftelsen, så de hlef vo ändå 
utan, de snålvargarna! Jag glömmer aldrig, jag, hur snäst grosshandlaren såg ut, när gumman var död, och 
evangeliska stiftelsen tog håde huset och penningarna.» 

»Nå men klandrade inte grosshandlaren testamentet?» frågade jag. 

»J 

Vi försäkrade alla och på fullt allvar att så inte var förhållandet, och efter en stund hörjade gumman: 

»Den första tiden efter Gustafs afresa gick jag alldeles som i en dvala. Jag uträttade mina sysslor som förut, jag åt 
och drack och talade, men det var så maskinmässigt som man gärna kan tänka sig af en lefvande människa. Min 
far var vid dåligt lynne hela tiden, och menade oupphörligt att den unge sjömannen hade förhäxat mig> ty jag var 
inte mera det ringaste lik hans gladaMarie, påstod han, och det tror jag nog att han hade rätt i. Vidare sade han 
mig en kväll, omkring en vecka efter Gustafs afresa, på sitt vanliga harska och huttra sätt: 

»Hör du Miken, du, jag ska säga dig en sak så god som två! Om du inte hlir folk igen och det i rappet, så ta mig 
raggen skickar inte jag efter mässingsslagaren, och ställer till förlofning på fläcken. Och jag vill väl se, om jag 
inte ska få hukt med en näsvis och ohstinat flick-slinka, som till på köpet är min egen dotter!» 

Och det hotet hjälpte! Jag försökte på fullt allvar att hli mig lik igen som jag var förut, och det människan vill på 
fullt allvar, det kan hon också. Inom kort var jag åter till utseendet densamma som förut, fast jag i själfva verket 
var mycket förändrad; men det gömde jag för rtnig själf, och nu var det hara om kvällarna när jag hlef ensam i 
min lilla kammare, som jag drömde och suckade; men då tog jag också skadan igen, ska ni tro. 

På det sättet gick nu något öfver ett år, utan någon iannan omväxling i mitt stilla lif, än att min far då och då 
öfverfölls af en oemotståndlig lust att få mässingsslagaren till måg, och vid sådana perioder plågade mig med alla 
möjliga uppmaningar att inte hry mig om att tänka på den där sjöfågeln, som längesedan, efter hvad min far 
påstod, hade glömt mig för en annan flicka. 

»Sådana där gökar hyta om flickor som en annan hyter om strumpor,» hrukade då min far säga; »hur kan du 
tänka dig att han skulle vara beständig? Om han hade känt dig i åratal, det kunde så vara... som mässingsslagaren 
till exempel; men en töcken där flygfiskkärlek isom kolmmer som ett skott, därför att den ena får ett hål i 
hufvudet, och den andra står och plaskar på det med vatten och ättika, den vill jag inte höra talas om! Har du hört 
ett ord af honom sedan han for, hvasa?» 

»Ja, men fatter lilla^> svarade jag då, »det var ju du själf som förbjöd honom att skrifva till mig? Minns du inte 
det?» 



»Nå, om jag förbjöd honom sjutton gånger,» skrek min far förargad, »ska han bry sig om det, han då? Är har. en 
så’n förbaskad meser, så han inte vågar skrifvatill flickan för det att fadern förbjudit det, så måtte det bli en 
snygg man du får!» 

»Ja, men fatter lilla, jag håller af honom ännu mera för att han lyder dig, det bevisar bäst hur redliga hans afsikter 
äro.» 

»Redliga hit och redliga dit! Han är en stackare, säger jag, och han har längesen glömt dig, det kan du slå digl i 
backen på. Jag minns nog jag, hur det var när jag gick och friade till mor din, flicka; jag var minsann inte den 
som brydde mig om ...» 

»Hvad brydde du dig inte om, fatter?» frågade jag litet försåtligt, »säg mig det?» 

»Det rör dig inte, flicka!» svarade gubben buttert, ty han märkte nu att han hade förplumpat sig, och därför tog 
Tian genast hatt och käpp och gick bort till klubben, där han troligen för sin vän mässingsslagaren beklagade sig 
öfver sin envisa dotter. 

En bra tid efter detta lilla uppträde med min far, korn verkligen ett bref ifrån Qustaf, det var dateradt från 
Göteborg, där han läste navigation, och där han snart skulle undergå examen. Full af glädje som jag var, och 
ihågkommande min fars ord, visade jag honom brefvet; (men nu blef det en storm och ett väsen som jag knappt 
ännu kan tänka på utan förskräckelse, fast det är så många år se'n. Nu var min Gustaf den största bedragare och 
förledare man kunde tänka sig, och nu hade han inte uppfyllt sitt löfte, och därför behöfde heller inte min far 
uppfylla sitt. Det bästa jag hade att göra var således att ta skeden i vackra hand och genast växla ringar med 
mässingsslagaren, ty annars skulle min far stänga sin dörr för mig, och jag finge taga vägen hvart jag behagade. 
Jag påminde honom om hvad han själf sagt en tid förut, jag besvor honom att ha tålamod ännu ett halft år eller 
så, och jag lofvade honom att om då inte Gustaf hörts af med eget fartyg, så skulle jag lyda honom och bli mäs- 
singsslagarens hustru. Jag var så säker på min Gustafs ord, att jag gärna tyckt mig kunna våga ett sådant med- 
gifvande, för att köpa mig litet frid och ro för ögonblicket, men det var nära att jag hade bittert fått ångra den feg¬ 
heten, ifcy något annat var det inte i alla fall. När de två åren voro gångna, hördes verkligen inte min fästman af, 
och nu ville min far ovillkorligen att jag skulle uppfylla mitt löfte och växla ring med mässingsslagaren, som på 
senare tiden börjat göra täta visiter i huset, och därigenom blifvit mer odräglig än nånsin. Jag grät, bad och besvor 
min far att gifva sig tålamod och mig tid, men han var envis som en olycka, och slutligen hade jag i min 
förtviflan intet annat råd än att vända mig till mässingsslagaren själf, för att bedja honom om uppskof och för att 
säga honom att jag aldrig kunde tycka om honom. 

Ni skå tro, mitt unga herrskap, att det kostade min stolthet en svår strid, innan jag kunde bekväma mig till att tala 
med honom om detta. Men tanken på hans gröna hår och de täta klubbvisiterna ingaf mig mod, och därför, när 
han kom på besök en dag, och min far på ett ögonblick lämnade oss ensamma, — han brukade gärna göra det 
numera, och jag var då alltid tyst som muren, — passade jag på tillfälle och började att med darrande röst och 
nedslagna ögon framföra mitt ärende. Jag väntade mig naturligtvis ett groft och hånande svar på min begäran, 
men till min stora förvåning makade den fule mässingsslagaren sig närmare intill mig och sade med ett uttryck af 
på en gång häpnad och välvilja, som jag aldrig glömmer: 

»Hvad i alla tider säger hon, mamsell Miken lilla? Tycker hon om en annan? Det har farsgubben vackert hållit 
tyst med, den krubbitaren! Se, det förstår väl mamsell Miken att inte ä’ det värdt att jag kommer och talar om 
kärlek och tocke där, så som jag ser ut och vid mina år; men si saken ä’ den, att jag behöfver mig en bra husmor 
och en duktig styfmor åt mina pojkar, som inte hin håle kan ta reda på; och jag har alltid tyckt att lilla mamsell 
Miken var så stilla och beskedlig och förståndig flicka, så; men inte vill jag lägga mig mellan barken och trädet, 
inte; Gud bevara mig, kära barn! Men hvarför har hon inte kunnat klämma fram med det förr, så hade jag inte 
behöft gå här som ett spektakel?» 

»Ack, bästa herr Kortz^» suckade jag, »jag har inte 

10. — Fr. Hedberg, /.vågat det för pappa, annars hade jag längesen anförtrott mig åt er. Min far hade lofvat att 



vänta i tvenne år på den som jag håller af, och som nu de två åren gått till ända för ett par veckor sedan...» 

»Så vill han pracka henne på mig med hågen upptagen af en annan ?» afhröt mässingsslagaren, och knöt handen 
åt dörren till min fars rum; »mén vänta han mig, min kära mäster Bohm, det ska han min själ inte ha gjort för 
inte, det lofvar jag! Satt han inte ännu i går afton horta på kluhhen och ville inhilla mig att hon, mamsell Miken, 
tyckte om mig riktigt på skarpen, fast hon var för hlyg att sjunga ut med det, och jag, gamla toker, jag tog'et åt 
mig, jag och satt där och hörde på, som ett godt harn! Men vänta han mig...» 

»För allt i världen, herr Kortz,» had jag så bevekande jag kunde, och fattade hans grofva, men ärliga händer i 
mina, »tala inte hårdt med min far, det är ju af omsorg för min framtid som han vill att jag skall hli er hustru! Jag 
vet att det är utaf ömhet för mig — om den också är missriktad.» 

»Jaha, det är så, det! Men han kunde väl ha litet omsorg om min framtid också, den krahaten! I alla fall så heder 
och tack, mamsell Miken, för att ni var en redhar och ärlig flicka; för inte förstår jag mycket filesofi och hvad det 
heter, men så mässingsslagare jag ä, så nog hegriper jag hvad det skulle svida i hennes lilla hjärte-kammare att se 
mig sitta här och gapa på henne som en »klockarkatt. Var nu lugn för det, mamsell Miken, jag skall aldrig se på 
henne mer, det lofvar jag; men kommer hon i någon nöd och något hekymmer, så ska hon alltid ha en vän i 
mässingsslagar Kortz, det kan hon lita på!» 

Och därmed kramade den hederlige mannen min hand så vänfast och så hårdt, att jag trodde han skulle klämma 
sönder den, och jag gjorde afhön i mitt hjärta för all den afsky jag känt för honom. Under det nära halfva år som 
Gustaf ännu dröjde horta, var han för mig en verklig vän, som hjälpte mig att utstå många hittra stunder, 
förorsakade af min fars förebråelser och nästan beständiga missnöje. Men om något frieri blef det aldrig mera 
fråga. Han hadeså småningom börjat visa min far, att han ansåg mig alldeles för ung och oförståndig, och några 
dagar innan Gustaf kom till Stralsund, gifte han sig med en skomakareänka som var ett duktigt och rifvande 
fruntimmer, och som verkligen visade sig kunna hålla ordning både på man och barn. 

Bröllopsdagen var min far vid ett fasligt humör, och 

tålde ingen, allraminst mig. De enda ord han sade mig 

den dagen, var om aftonen när jag tog god natt af honom, och de voro inte så särdeles vänliga af sig: 

»Sitt där nu och vänta på din sjöfågel, tills du blir 
en gammal nucka! Det är rätt åt dig!» 

9. 

»Och samma låt var det öfver allt,» fortsatte gumman efter en paus på några ögonblick; »så att, hade jag varit det 
minsta misstrogen af mig, nog hade Gustaf fått se sig om efter sin fästmö, när han kommit tillbaka till Stralsund. 
Men jag lät dem prata bäst de ville, ty jag käride inom mig att endast döden kunde hindra honom att infria sitt 
löfte. Den tiden var det inte så lätt som nu, då det finns telegrafer och järnvägar, att få underrättelser ifrån 
främmande land, och ofta kunde det dröja både veckor och månader innan bref från Sverige förmådde let$ sig 
fram öfver till Pommern. Jag väntade oupphörligt underrättelser om att någon olycka inträffat, och för hvarje 
gång vinden tjöt och hvisslade uti den trånga gata där vi bodde, ryste jag djupt i mitt hjärta, och tänkte: kanske är 
det just den stormilen som bäddar din kärastes graf i de vilda vågorna därute. Men det är sjömanshustruns 
vanliga sätt att tänka så, och man vänjer sig så småningom vid den tanken också, liksom man vänjer sig vid allt 
här i världen. 

Men en vacker morgon, när jag stod ute i köket och gjorde i ordning frukosten åt min far — det var tämligen sent 
på våren 1800, och jag hade nu nästan uppgifvit allthopp om att få återse min fästman — kände jag mig hastigt 
omfattad af ett par starka och vänliga armar, jag hörde en välbekant röst ropa mitt namn, och innan jag visste 
ordet af, låg jag nästan utan sans i min fästmans famn och Gud vet om jag inte både grät och skrattade ioch 
dånade på en gång. Så mycket minns jag med säkerhet att det blef den gladaste dag i mitt lif, ty sedan jag kommit 
till mig igen, skyndade vi hand i hand in till min far som gjorde stora ögon först, och inte visste riktigt hvad min 



han skulle visa den återkomne. Men sedan Gustaf väl hunnit förklara sig och göra reda för sin ställning, hvarvid 
den omständigheten att han nu kom seglande som skeppare på egen skuta, en vacker Götehorgshrigg, icke så litet 
hidrog att omstämma min far till hans fördel, så hlef guhhen allt hlidare och hlidare, och dagen slutade med att vi 
nere i kajutan på Gustafs fartyg drucko ett glas äkta gammalt portvin till ära för lysningen, som hlef hestämd att 
uttagas veckan därpå. 

Och nu, mina kära unga vänner,S> fortsatte gumman med strålande ögon, hon hade nästan hlifvit vacker igen i 
återskenet af sina lyckliga ungdomsminnen, »nu är min historia snart slut. Det är så vanligt det, att motgångarna 
och svårigheterna ge goda tillfällen till skildringar, men inte så lyckan och medgången. Det är väl med det, som 
jag hörde en af målarna, som var hekant med min sonÄ säga, när det talades om taflor, — det var alltid 
otacksamt, påstod han, att måla utaf idel solljus och klaif himmel; det hlef inga slagskuggor, sade han, och därför 
ingen effekt i taflan. Hvad mig beträffar så hade jag nu hara ett enda hekymmer, det att kunna öfverge min far på 
gamla dagar; men finns det något tillfälle i lif vet då man utan knot följer skriftens hud att öfvergifva fader och 
moder och vara när sin make, så nog är det i de första, molnfria solskensdagarna af en lycklig kärlek. Och min 
var en sådan, och Gud ske tack och lof, den hlef också alltid en sådan. Både min Gustaf och jag hade i grunden 
ett gladt lynne, och vi lade aldrig på sinnet de hekymmer som äro stoftets arfvedel; tvärtom skulle kanske 
mången mammons trål kunnat kalla oss lättsinniga och tanklösa;men det voro vi likväl inte. Vi förtröstade på 
Gud utan att vara skenheliga, och vi hade ju hvarandra. Själfva min gamla sträfva fatter smittades af vår unga 
glädje, och en vacker dag var det han själf som hragte på tapeten talet om mitt hröllop, och att jag som nygift 
hustru skulle följa min man på hans första resa till spanska sjön och Medelhafvet. 

»Jag reder mig nog,» menade guhhen, »jag har ju Trudchen, vet jag, som visserligen är dum som en stock, men 
det är jag nu van vid; för resten så har jag kluhhen och mässingsslagaren, som jag nu hlifvit vän med igen, så nog 
reder jag mig. För öfrigt så hlir det för trångt för er att ho här hos mig som gifta, och jag tänker fästman din har 
väl ingenting emot att få rå om dig ensam den första tiden. Och så slipper jag se och höra ert kärlekssnack, och 
det skalljust hli en härlig sak, skall jag säga!» 

Min far försökte se mycket hutter ut, när han sade detta med sin vanliga kärfva ton; men det tycktes ihland som 
det låg en dimma öfver hans ögon, och han hade alltid mycket hrådtom att vända sig hort, för att ingen skulle 
märka den. Men som vi alla äro egoister, och de unga i synnerhet, så gåfvo vi inte mycket akt på detta, hvarken 
Gustaf eller jag, utan nöjde oss med att vi voro lyckliga. 

Ätta dagar före midsommar stod vårt hröllop, och vi vigdes i kyrkan, där jag hade hlifvit döpt och gått och läst. 
Det var en riktig högtidsdag, må ni tro, mitt unga herrskap! Alla handelsfartygen nere i hamnen flaggade, och 
min Gustafs hrigg var den grannaste af dem allesammans. Min far var vid ett riktigt strålande lynne; det 
smickrade honom synbarligen att det var sådan ståt för hans dotter, och när vi kommo tillbaka från Guds hus, tog 
han mig i famn och sade, denna gång med tårar i ögonen, som han inte försökte dölja: 

»Gud välsigne dig, kära barn! Nu är du väl riktigt lycklig och nöjd och glad? Och nu tänker du väl inte längre på 
att jag ville ge dig åt mässingsslagaren, se, jag mente väl jag. Men ser du, nu sedan jag sett att Gustafär en bra 
karl och en duktig karl, nu tycker jag att det är bäst som det är.» 

»Om du bara kunde följa med oss, fatter,» hviskade jag i hans öra, »att lämna dig ensam nu, är det enda som 
grumlar min lycka.» 

»JO» jag skulle just ta mig fint ut på sjön!» sade min far kärft, i det han tittade åt andra sidan; »nej kära Miken, 
landtkrabba har jag varit och landtkrabba ämnar jag bli; jag vill ha fast mark under fotterna, annars ger jag det 
tusan.» 

Min far hade bjudit tillsammans alla sina vänner för att fira bröllopet, och Qustaf hade också bjudit några af 
sjökaptenerna i hamnen, och det var den dagen en ståtlig middag och en ljudelig fröjd i mitt gamla hem, som jag 
nu skulle lämna. Jag glömmer aldrig när kvällen kom, och brudparets skål föreslogs af en gammal Gottlandskap- 
ten, och när vi sedan i den vackra och ljumma sommarnatten gingo i procession ner till min mans fartyg, på 



hvilket besättningen stod uppställd vid landgången oéh emottog oss med ljudliga hurrarop. Och sedan min fars 
sista omfamning och gästernas välönskningar och skämtsamma anspelningar, — dem jag egentligen kommit ihåg 
sedan, ty då var jag för upprörd och lycklig på en gång för att höra eller förstå dem. 

Ätta dagar därefter stödde jag mig lycklig och glad mot min mans arm vid styrhjulet på briggen Fortuna — så 
hette hans första fartyg — och såg med barnakärlekens tårar i ögonen huru min fädernestad allt mera sjönk vid 
den töckniga horisonten, medan Fortuna för fulla segel och god vind satte af utåt den stora, landlösa Östersjön; 
jag skyndade in i kajutan för att inte folket skulle bli vittne till min svaghet, och när Qustaf efter ett par 
ögonblick kom efter mig dit, flög jag, ännu gråtande, i hans famn, mer än nånsin kännande att han nu var mitt 
allt i hela världen. En varm kyss och några vänliga ord tröstade mig snart, och den friska vinden och det nya uti 
att vara ute på hafvet, gjorde äfven sitt till. Inom kort var jag glad igen,, och jag kunde inte annat. Ty att vara en 
ung, älskad och god sjömans hustru, att få med honomtillbringa sin smekmånad ute på det gungande hafvet, fri 
från allt det skvaller, allt det småsinne och alla de viljans inskränkningar som medfölja de mänskliga samhällena 
på land och i stad; vet ni, mitt unga herrskap, det är kanske det mest behagliga lif man kan få njuta af här i 
världen. Ingen kung är så oinskränkt härskare i sitt rike, som sjömannen på sitt däck, och en ung sjömanshustru 
är den mest fjäsade drottning man kan tänka sig. De grofva, väderbitna matroserna hysa för henne en nästan 
beundrande vördnad, och när man så dag från dag får gå och spegla sig i dessa ärliga och trofasta blickar, så 
måste äfven den mest fordrande människa bli både vacker och god och tacksam vid att se sig så afhållen och 
älskad. 

»Och det häriiga hafvet sedan!» utropade gumman, och hennes gamla ögon blixtrade, och hela hennes väsen 
förändrades. »Ibland kokande som en gryta, ibland spegelklart ochlugnt som en skifva af glas eller metall; ibland 
ändlöst som tanken, ibland kransadt af blånande stränder, konturer ,af öar och land som dyka upp liksom 
drömmar och försvinna som de. Och så de mötande fartygen från jordens alla länder; några glada rop genom den 
klara dallrande luften, en fladdrande flagga på mast, och så ur sikte igen, olika öden till mötes; den ena i hamnen, 
den andra i djupet; men alltid samma storhet och samma himmel öfver ens hufvud. 

Och att vid solnedgången stå vid relingen hand i hand, och låta blickarna följa hvarandra bort till det glödande 
klotet af guld, som så stilla och majestätiskt rinner ner i hafvet, hvilket tyckes brinna i hvarenda liten droppe; att 
sedan se de strålande stjärnorna tända sig öfver ens hufvud, återspeglande sig så tydligt i det klara vattnet, att 
man slutligen tycker sig sväfva emellan tvenne himlar till dess plötsligt en lekande fisk spritter upp bredvid 
fartygets sida och med ett slag af sin stjärt grumlar hela det lysande himlahvalfvet därnere, och man märker att 
man bäres af ett element lika oroligt som nyckfullt. Är det väl underligt om man vid tjugu år under sådana 
förhållanden tycker sig vara så lycklig att man fruktar detta öfvermått af fröjd nästan lika djupt som en fara, och 
attman utan att kunna dikta en rad, känner hela sitt lif vara en dikt, så full af poesi och glädje, att man tycker sig 
af en enda stund hafva nog för ett helt återstående lif? Nej, det är till och med inte underligt att minnet däraf gör 
en gammal, hopsjunken gumma till en sådan toka, att hon sitter och svärmar därom inför de unga, som inte 
kunna följa hennes svärmeri, därför att de inte kunde tänka sig att hon en gång varit ung som de!» 

Gumman lutade sig tillbaka i sin stol, när hon på detta sätt slutade sin berättelse, och minnets återsken öfver 
hennes åldriga anlete tycktes utplåna skrynklorna och jämna dragen, så att hon, där hon satt i det klara 
lampskenet, såg ung och leende ut som en tjugu års flicka. Man behöfde icke mycket fantasi för att så kunna 
tänka sig henne, lika litet som man behöfver något öfvermått däraf för att en klar septemberafton, då den 
nedgående solen sprider sitt guld öfver färgskiftande skogar och ängar, kunna drömma sig tillbaka i själfva 
vårsprick-ningens timmar, då färgerna äro lika lifliga som på hösten. 

Och det blef en stund alldeles tyst i den lilla kretsen omkring gummans tebord. De båda förlofvade sutto med 
hvarandras händer fast omslutna, och blickade in i hvarandras ögon, där de för tillfället hade hela den värld, som 
kunde intressera dem; jag såg! å min sida oafvändt på den gamla, som mot sin vana nu alldeles tycktes hafva 
glömt att någon annan än hon fanns i rummet. Efter en stund förändrades uttrycket i den gamlas anlete, hennes 
läppar darrade och jag hörde henne sakta hviska den kristliga sorgens härliga trösteord: »Herren gaf och Herren 



tog, välsignadt vare Herrans namn.» Ett par tårar rullade sakta ner utför hennes fårade kinder, och efter några 
ögon* hlick steg hon stilla upp och gick in till sig utan att säga ett ord. Hon stängde emot vanan icke helt och 
hållet till dörren, och då det var alldeles tyst därinne, hlef jag orolig för gumman, och tänkte att hon hlifvit så 
häftigt upprörd, att hon möjligen funnit sig illamående. Jag öppnade sakta dörren och såg då den gamla stå vid 
sin hyrå, försjunken i hetraktande af ett föremål, som alltid stod där öfverhöljdt af en glaskupa och därofvanpå ett 
tjockt flor, som varalldeles ogenomskådligt. Nu var floret aflyftadt, och jag såg gumman stå i stilla hön framför 
en gipsmask, tagen på dödsbädden af hennes äldste son, faderns afhild. Gumman höll gudstjänst med sina 
minnen. 

När den unga flickan gifte sig med sin fattige fästanan, var det den präktiga gumman som på allt sätt 
uppmuntrade idem, när släkten å sin sida gjorde allt för att de skulle hli modlösa. Mången nyttig sak i det unga 
hoet ledde sitt ursprung från gumman, som hade den sällsynta förmågan att alltid veta hvad som häst hehöfdes, 
och att aldrig gifva så att gåfvan hlef någon hörda. På hröllopskvällen var det den präktiga gumman som följde 
de nygifta till deras hem, och hennes enkla, men varmhjärtade välsignelse fingo de med sig dit in, och den hlef en 
verklig sådan, den har frukt i blomstrande barn, i ett förnöjsamt, aldrig öfverdådigt välstånd, och i en 
äktenskaplig lycka utan några moln. 

Någon tid därefter träffade jag den präktiga gumman hos de nygifta, där hon naturligtvis alltid var en gärna sedd 
gäst. Hon beklagade sig då, vid ett tillfälle när den unga frun var ute i köket, att hon nu var så ensam igen. 

»Jag hade vant mig vid henne där,» sade hon i det hon visade åt dörren där den unga frun gått ut; »och det är 
alltid litet långsamt nu att vara ensam på nytt. Men jag Jiar i stället tagit min gamla kompanjon mamsell Thorson 
till mig, och hon är nog snäll, fast det förstås att hon retar mig ibland med att hon flaggar så rasande mar tion ska 
klä sig. Och då gafflar Augusta — så nog har jag lifligt omkring mig, alltid!» 

»Ja, men det är ju bra, att fru Granke har något att skratta ät, och att retas åt också,? menade jag, »det är 
hälsosamt, påstås det.» 

»Jaja, det kan väl hända, det! Men till hösten får jag hit min sonhustru och sondotter från Amerika. De iska 
stanna öfver vintern; fast son min han kommer bara på en liten titt, han, och så måste han resa igen. Jag riktigt 
gläder mig åt att få se mitt barnbarn; det är första gången det händer mig, skall jag säga, så man fårväl inte undra 
på om jag känner mig litet nyfiken. Det enda som gör mig litet rädd, så är det att de där amerikanskorna ska vara 
så koketta och bortskämda, sägs det; men de få väl ta seden där de komma, de som andra.» 

Någon tid efter sedan de väntade släktingarna från andra sidan oceanen hade kommit, träffade jag den präktiga 
gumman på nytt. Hon såg då allvarligare ut än vanligt, och på min fråga hur hon tyckte om sina kära anförvanter, 
hlef svaret tämligen kärft, att det var både si och så. Flickan var visserligen bortskämd och elak emellanåt, jnen 
det gick väl för sig, menade den gamla; det var egentligen sonhustrun som inte fick nåd för hennes ögon. Nu vet 
man att sonhustrur och svärmödrar i allmänhet ha svårt att komma öfverens, äfven när af-stånden i .språk och 
vanor inte äro en hundradel så stora som fallet var här; sällan kan sonhustrun ens på något så när sätt förverkliga 
det ideal af kvinna som hvarje älskande mor tänker sig för sin son, och lika litet kan man begära att svärmodern 
med alla sina små egenheter och anspråk kan finna nåd inför sonhustruns ögon. Det var således icke långt ifrån 
att schismer uppstodo, och sonen och mannen var så till vida lycklig att han reste tillbaka till Newyork igen, 
annars hade han väl emellanåt kommit till korta som mellanpart i striden. 

Jag vill inte påstå att den präktiga gumman var utan sin orsak till den misstämning som ibland rådde i hennes 
hem den vintern; men man måste också besinna att hvil-ken gammal präktig gumma som helst kunnat bli satt ur 
jämvikt genom att bli så öfvervakad som hon hlef af den försiktiga och måna svärdottern. 

»Gud förlåte mig!» brukade gumman ibland säga, när hon tyckte att det gick för långt med noggrannheten, »tror 
jag att hon tänker börja räkna sockerbitarna i skålen i rappet, och brödbitarna i korgen. Se’n kommer väl turen till 
kaffebönorna!» 


»Ha ha ha, så rolig frun ä’!» skrattade Augusta på sitt vanliga sätt; »bönorna å* ju malda, vet jag!» 



»Nå så räknar hon väl smulorna då!» snäste gumman allt mera förargad. »Nog måtte det väl i Herrans namnbli 
litet öfver åt dem när jag dör en gång, så att de inte behöfver vara ängsliga för det.» 

Längre fram på vintern började den unga missen, som var en ganska vacker flicka för öfrigt, troligen finna det 
imer än lofligt enformigt i Sverige, och därför roade hon sig med att sätta i gång en liten »intrig i fönstren» med 
en ung herre som bodde midt emot. Modern kom slutligen underfund med den lilla intrigen, det blef ett fasligt 
väsen, och gummans hemtrefnad blef förstörd för en längre tid. 

»Herre Gud, om det blefve vår snart ändå!» suckade gumman ibland och tittade utåt vindflöjeln, som ännu 
alltjämt roade sig med att visa nordliga vindar; »i sommar ska jag då bestämdt hyra mig sommarnöje utåt 
skärgården för att få andas ut litet!» 

Och slutligen blef det verkligen vår, och de långväga gästerna reste tillbaka till landet i väster. Gumman hade 
nog haft mycket ledsamheter af dem, men det hindrade inte att hon grät rätt bittert, när de skildes åt för alltid. Ty 
alla släktingarnas böner att hon skulle följa med dem öfver hafvet, voro förgäfves. 

»Jag har en graf här borta på Katarina kyrkogård,» svarade då gumman, »och den lämnar jag inte. Där vänta man 
och barn på mig; tycker ni att jag skulle vilja lämna dem för att följa de lefvande bort till ett land där jag inga 
grafvar har att vårda! Gud bevara mig! Res ni; här passar ni lika illa som jag skulle passa därborta, och därför är 
det bäst att hvar och en är hemma hos sig.» 

Och så blef det också. De långväga släktingarna kommo aldrig mera tillbaka, och den präktiga gumman gick 
ännu i några år sin ensamma men glada och kärleksfulla vandring mellan sitt lilla hem, sina många vänner, och 
den ensliga grafven på kyrkogården. 

I det unga parets hem såg jag henne mer än en gång under årens lopp. På sistone åldrades hon hastigt och 
mycket; anletet blef infallet, ögonen förlorade sin glans» minnet svek henne ofta nog, och man såg att det 
stundade till skörd. Hennes lynne blef mera ojämnt än förut, och hennes gamla kompanjon, som ända till slutet 
pysslade 

Aom gumman, omtalade att de ensamma stunderna framför gipsmasken blefvo allt flera och flera. Det var inför 
den älskade sonens stelnade drag som gumman invigde sig åt döden. 

1 många år hade jag, i sällskap med det unga paret, plägat besöka gumman på nyårsdagen; hon tillhörde 
nämligen den gamla tiden, och såg gärna att man på denna dag kom att önska henne nyår, samt hade då alltid en 
liten enkel fest tillreds åt sina gamla vänner. 

Den sista nyårsdagen, vi besökte henne, låg hon till sängs. Hon kände icke igen oss mera. Vi stannade ett 
ögonblick vid sängen, väntande att hon kanske skulle vakna upp till minne igen af det närvarande; men denna 
väntan var fåfäng. Efter några ögonblick hviskade hon: »Gustaf., nu gå vi hem till fatter... gossarna äro med. 

Äro de med alla? Detlof också? Ja, kom, kom!» 

Hon ilefde ännu, men endast i det förflutna. Vi gingo, ty här behöfdes ingen nyårsönskan, det sågo vi mer än väl. 
Om några dagar hade också den präktiga gummans rätta nyår inträdt, och vi voro några få, men sörjande Vänner, 
som följde stoftet till den stilla grafven där uppe ibland bergen.VILLOVÄGAR. 

EN HISTORIA ERÅN YTTERSKÅREN. 

1 . 

Häfvet låg askgrått och tungt utanför Svartskärens fyrplats, och lika askgrå och tung låg novemberhimlen 
utbredd öfver vattnet och de här och där uppstickande kobbarna, hvilkas toppar i den disiga morgonen höjde sig 
som jättelika hufvuden af några på djupet lurande vidunder. 

Det hade blåst storm dagarna förut, och fastän vattenytan nu var lugn, kom dyningen svallande upp emot och 
öfver klipporna och sjönk tillbaka igen med ett tungt stönande ljud, som liknade en långdragen suck af någon, 
som plågades utaf dystra minnen. Af och till hördes på afstånd råmandet af en gråsäl, som halat sig upp på någon 




af de halft öfverspolade klipporna i sydost, där de farliga grundbrotteu lågo och det gälla skriket af någon 
förbiflygande mås skar igenom den djupa tystnaden mellan de pustande andedragen ifrån hafvet. 

Morgonröken från de i bergskrefvorna halft gömda stugorna hade svårt att kunna höja sig i den tunga luften; den 
kröp i stället långsamt utefter takåsarna och när den kom till gafvelröstet, kastade den sig ned mot marken, för att 
sedan ett stycke längre bort stiga sakta upp i töcknet och disan, som den gjorde ännu tätare och mörkare. Det 
gamla fyrtornet kunde knappast skönjas annat än som ett grått spöke, där det stod ytterst på udden och som en 
gammal trofast utpost var redo att taga emot de upprepade utbrotten af vinterstormarnas raseri och att låta svepa 
in sig i den täta kapprock, som hölls färdig afsjötjockan, innan vintern kom och lade hafvet i bojor och för några 
månader eller veckor befriade den gamle kämpen från hans trägna vakthållning. 

Det låg i denna novembermorgonens dystra halfdager en tröstlös ödslighet utbredd öfver bergknallen på hvilken 
fyren var rest. Icke *ett träd, knappast »en krypande buske gjorde ett afbrott från klyftornas enformiga linjer; 
endast några grågröna tufvor af den härdiga och förnöjsamma strandhafren, hvars torra ax stodo och gungade 
sakta i luftdraget ute från sjön, visade att det fanns någon växtlighet på ön. 

Såg man närmare efter, funnos likväl utanför fyrmästarens bostad, på den lilla platsen mellan bergväggen och 
själfva stugan, några magra krusbärsbuskar och mellan dem en uppkastad jordlist med lämningar af några 
sommarblommor. Några stenkast därifrån stod fyrvaktarens stuga, och vid dess gafvel raspade en liten 
stormvriden rönn sina nakna grenar emot väggen och tycktes denna morgon utgöra en välkommen afledare för 
röken från skorstenen, hvilken utefter de knotig*a grenarna letade sig ner till marken, för att sedan smyga sig upp 
öfver bergklinten och på den vägen komma ut till töcknet öfver vattnet. 

Framför spisen i det af elden klart upplysta köket uti fyrvaktaren Jonsons stuga stod hans hustru och passade på 
kaffepannan, som puttrade öfver elden. Hon var en reslig, groflemmad kvinna på några och femtio, med ett blekt 
och aftärdt ansikte och något ytterligt tungsint utbredt öfver de ännu vackra dragen. Litet emellan vände hon sig 
åt fönstret och kastade en lång, spejande blick ut i den grå morgongryningen; men för hvarje gång vände hon sig 
tillbaka mot spisen igen, under det en halfkväfd suck bröt fram öfver de fast slutna läpparna, omkring hvilka ett 
bittert drag af halft bekymrad oro hvilade. 

Slutligen hördes långsamma, trötta och något släpande steg på berghällen utanför dörren, därpå några 
skrapningar och stampningar som om någon velat befria sina fötter från smuts eller väta, och därpå hördes ett 
kraftigt tag i dörrklinkan, och fyrvaktaren inträdde i stugan.Han var lång som hustrun och ryggen var böjd. Under 
den af fukten nästan drypande sydvästen, som han strök af sig, föll håret i gråa, raka testar ner öfver en hög och 
bred panna och ett par godmodiga, gråblå ögon under de buskiga ögonbrynen. Det magra ansiktet omgafs af ett 
gråsprängdt skepparskägg, som var längst under hakan, men lämnade de knotiga kinderna och den envist 
hopknipna munnen bara, fastän äfven omkring dem en gråbrun skäggstubb stack upp och visade att rakknifven 
inte särdeles ofta var i gång på det väderbitna ansiktet. 

Väl inkommen, gick han fram halfvägs från dörren, 

sträckte ut handen med något stort, mörkt föremål uti 

och sade med entonig röst: 

»Se här, Stina, har du en till! Di flyttar nu, och 

i natt var det fyra som dängde sig i!» 

Hustrun vände sig om vid spisen, kastade en hastig blick på det framräckta föremålet och sade sedan med en 
egendomlig skiftning i stämman: 

»Stackare dom!» 

»Hå kors, säg inte det!» återtog mannen, i det han slängde fågeln, en stor grågås, bort i hörnet invid spisen. »Di 
ä’ inte så dumma te’ koka soppa på, har du själf sagt!» 



»Nej, det förstås — men när en tänker på hur di flyger och flyger och vill unnan vintern och kacklar så gladt 
oppe i luften och en hör di raska vingslagena när hela floget går öfver — och så, häst som di flyger.. 

»Så får di sikte på fym, ja — och så ä’ di nyfikna på ljuset och så — klaffs! så ligger di där nere ve’ murfoten! 
Men hvem kan hjälpa det — och hvem vet livad det ä’ för någe’ di har kommit undan?» 

»Ja, ja, det ä’ så det! Men när en själf har en fågel, som ä’ ute och flyger...» 

»Jaså, du tänker på pojken nu igen? Inte ä’ det nån fara med honom, kära Stina! Men slå nu upp kaffet, för det ser 
ut som tjockan skulle tätna te’ och då får en lof te’ sätta mistlum i gång.» 

»Tror du inte att hon kommer te’ lätta på?» frågadehustrun i det hon lyfte af kaffepannan och satte den på en 
stentallrik på hordet framme vid fönstret. 

»Det kan fäll hända, om vind’ friskar i! Men det sir inte så ut. Ska du inte ha dig en skvätt me’ nu då, Stina,» 
sade mannen, i det han slog sig ned vid hordet. 

»Jag tog mig en tår för en stund se’n!» svarade hustrun i det hon gick tillhaka till spisen, höjde sig ner och tog 
upp den ditkastade fågeln, som hon noga betraktade med tungsinta hlickar. 

»Låt kräke’ ligga och hiy dig inte 0-m’en så länge!» uppmanade mannen, i det han hörjade hlåsa på kaffet* som 
han slagit ut på fatet. »Jag ska plockan sen jag, under middagsrasten!» 

Hustrun tycktes inte höra hvad han sade. < Hon satte sig ned på spiselhällen och tog upp fågeln i knäet. 

»Det ä’ en ungfågel, det här med!» sade hon efter en stund och hredde tankfull ut den ena vingen öfver sitt 
randiga förkläde. »Jag kan undra om föräldrarna va’ med?» 

»Det va’ di fäll!» sade mannen och såg på henne. »Men di kom undan — för di andra tre va’ ungfåglar di också, 
hörde jag fyrmästarn sa’!» 

> »Tänk om di miste dom allihop!» sade hustrun efter en stunds tystnad. 

»A i hälskotta heller!» svarade mannen med en ton so,m skulle vara glad. »Di har så många, så. Di lägger ju två 
kullar om året, säger fyrmästarn.» 

»Ja, men tänk om di här va’ di sista!» återtog hustrun på nytt, liksom om' hon envist fullföljde en dyster 
tankegång, som hon ändå inte ville eller kunde släppa. 

»Du talar ju rakt åf, som di vore människor och inte oskäliga kritter!» sade mannen i förebrående ton. »En ska 
inte blanda ihop tocke, för ser du, Stina, det ä’ ogudaktigt, säger prästen!» 

»Det kan han säga, han som inte har mist några!» fevarade hustrun och smekte nästan omedvetet den döda 
fågelns gråhvita bröst. 

»Du ska inte vara otacksam mot vår Herre, Stina! »pade mannen, i det han satte ifrån sig koppen på bordet och 
långsamt uppstigande gick bort till henne där hon satt nedhukad vid spisen. »Vi ha ju ändå våran Olof kvar! Och 
så länge få vi fäll vara nöjda!» 

»Ja, ä’ du så säker på att vi har honom kvar också?» frågade hon och såg med ångestfull blick upp i mannens 
väderbitna ansikte. 

»Visst sjuttingen är jag det!» svarade han och försökte ändå samma glada ton som nyss. »Det var ju rakt omöjligt 
att pojkspolingen kunde komma tebaks ifrån skonarn, så som det blåste i förgår, när han rodde Österman 
ombord. Jag tänker han fått följa me^ bort te’ Furusund, eller kanske rakt åf opp te’ stan, och då kan vi fäll inte 
höra något ifrån’en ännu på några dar!» 

»Ja $er du, Anders! Det är just det som jag ä’ rädder för!» hviskade hustrun. 

»Ocke då?» 

»Att han har fått följa med opp te9 stan!» 



»Hå kors! Där äter di fäll inte opp’en, kan jag tro!» 

»Ja, men tänk på att han ä’ med Österman!» 

»Nå än sen då? Österman måtte fäll kunna lotsa pojken där lika bra som han kan lotsa en seglare härute.» 

»Men det finns nog sken där också, som di kan förvilla sig på! Du minns fäll hur det gick med Gustaf!» 

»Ja, gunås! Men det va’ annat krut i honom än det ä’ i Olof! Hade inte han vari’ så enveten efter kvinnfolk — 
annat ä’ det med den här — han tittar ju inte åt dem en gång.» 

»Hur kan du veta det? Här ute finns det ju inga att titta på!» 

»Jaså, än fyrmästarns Lotta då?» 

»Det ä’ en annan sak, det! Hon ä’ en hygglig och bra flicka, hon — och det ä’ inte tockna som jag ä’ rädd för att 
han ska råka ihop me’!» 

»Di andra ä’ nog inte så farliga di heller, när det ä’ fråga om en fattig pojke som Olof! Hade han någe’ te’ 
spendera på, då kunde det så vara. Och för resten så sa’ jag te’ österman, när pojken kom till honom som 
lotslärling, att om någe’ tocke’ här skulle hända, så 

11. — Fr. Hedberg, /.skulle håle ta’ sin österman, om pojken tog skada af någe’, och österman lofte mig...» 

»Hå ja, nog kan Österman lofva alltid, men när han inte själf vet hvad han gör...» 

»Nej, hör du Stina, du sätter rakt skrämbobban i 

mig mel tel slut! Men, det lofvar jag dig, att ä' han inte hemma tes i morgon, sä ber jag fyrmästarn om 
pärmisjon och följer me’ finska ångbåten opp, när han kommer förbi här på kvälln!» 

»Lofvar du mig det?» ropade hon ifrigt, i det hon steg upp och lade sin hand på hans. »Lofvar du mig det riktigt 
säkert?» 

»Har jag nånstin narral, dig förr, Stina?» 

»Nej, det har du inte, Anders! Och du får inte 

undra på att jag ä’ orolig — för det ä’ inte det värsta, att en mister dom så här!» 

Hon satte sig ned igen och lade handen på det mjuka fågelbröstet, medan hon tankfull stirrade ut genom fönstret. 

»För resten kan det ju mycket väl hända, att vi hal honom här redan i dag, för det kommer ju en båt i kväll, som 
går österut, vet jag! Så nu ska du vara lugn, Stina! Och har du inte annat tel göra, så kan du gärna plocka fjädern 
af den där, så kan vi få kalas på'n, när Olle kommer hem!» 

Därmed gick fyrvaktaren ut till sitt arbete igen. Glasen skulle putsas uppe i lanterninen, och olja skulle, fyllas på, 
till dess mörkret kom och fyren på nytt skulle kasta sitt ljus ut öfver vågorna — detta ljus, som vägleder seglaren 
på hafvet, på samma gång som det förvillar seglarna i luften.2. 

Fyrvaktarhustrun kände sig efter mannens bortgång fortfarande underlig till mods. Hon hade nog tillräckligt iatt 
sköta om, och man må icke tro, att hon satt där kvar med den döda fågeln i knät; men hon kunde icke besluta sig 
för att plocka honom. Det hände ju ofta nog under höstarna att flyttfåglarna råkade i olycka för fyrtornets 
lockande ljus, och de förolyckade grågässen och gräsänderna voro ju mycket välkomna förstärkningar för de 
en kl a skafferierna på ön, där fyrbiträden och lotsar för det mesta lefde på fisk året om; — men i dag var det icke 
med gladt hjärta som mor Jonson tänkte börja det annars så välkomna bestyret. 

Ingen kan väl någonsin med rätt och skäl beskylla vår skärgårdsbefolkning för sentimentalitet. Det hårda lifvet 
och de friska vindarna därute blåsa bort alla möjligheter till sådana stämningar som kunna behärska stadsbon 
inom sina trånga stenmurar, slättbon med den tunga, ändlösa, enformiga och stillastående vågytan utanför sina 
fönster, eller bergsbon med de blånande vidderna öfver och inpå sig. Men det finns en känsla som är gemensam 



för dem som bebo staden, slätten, bergstrakterna eller bafsstranden och det ,är imoderskänslan, där den finnes 
utvecklad till denna halft instinktlika, halft omedvetna oro, som aldrig hvilar och aldrig kan stillas. 

Och fyrvaktarhustrun hade skäl för sin oro. Två söner hade hon redan mistat; den äldste hade hafvet tagit ifrån 
henne — den näst äldste människorna och världen, och honom var det som hon sörjde djupast och bittrast. Den 
äldste hade dött under uppfyllandet af sin plikt — en störtsjö hade slukat honom, just när han skulle lägga till 
med sin båt vid ett i nöd stadt fartyg under en rasande storm — det var bittert, men det hade likväl tröst bredvid 
bitterheten. Han hade fallit på valplatsen som en tapper soldat — bragden var visserligen glömd i det stora 
allmänna — men minnet af den lefver kvar därute biandklipporna och skären och när barnen på det närbelägna 
fastlandet kommo in på kyrkogården där han låg under en enkel kulle, så stannade de, sågo på hvarandra med 
$tora ögon och hviskade: »Där ligger han, som gick förlorad, när han skulle lotsa!» Det var hans minne. 

Den andra i ordningen hade ingen graf ännu — det var moderns outplånliga sorg att han var lefvande be-grafven 
i fängelset. Till sjöss hade han gått, ett vildt lif hade han fört — från dryckeslagen och de lättfärdiga kvinnornas 
sällskap hade han halkat allt djupare ned i förvillelserna, och det hade slutat med ett mord. Ett öfver-lagdt mord, 
för att få medel till fortsatta utsväfningar och fett mord under så försvårande omständigheter att dödsstraffet 
tycktes oundvikligt. Men den kungliga nåden kom emellan, och straffet blef tjuguårigt fängelse. Tjuguårigt 
fängelse vid några och tjugu års ålder — var det inte bittrare än döden! 

Och nu — den yngste! Nu skulle kanske också han slukas af den stora stadens Moloch — nu skulle kanske också 
han bländas af det lysande eländet därinne och slå sig till döds emot det lockande ljusomhöljet liksom den 
stackars fågeln, som nyss hvilat i hennes knä! Nej! Så fick det icke gå — hon skulle rädda honom, hon skulle... 

Här tvärstannade hon rådvill i sina tankar. 

Hvad skulle hon väl kunna uträtta, hon,'.bondkvinnan, själf obekant med staden och alla dess smygvägar? Och 
gjorde hon honom icke orätt? Var han inte en frisk, ofördärfvad, präktig pojke; var han inte uppfostrad i 
gudsfruktan och oskuld, härdad af vindar och vågor, ren, öppen och ärlig som den luft han varit van att inandas 
ända från sin barndom? 

Jo, men just därför-just därför! 

Om det bara inte varit Österman som han kommit att fara med — Österman, hvars lärling han blifvit! Österman 
var den bästa lotsen af alla därute på ön — men han var också den vildaste! En hjälte utan fruktan och tadel, när 
storm och fara kallade honom ut i strid mot elementema — en glad och alltid hjälp villig kamrat,när något brast 
eller fattades, var han som en lössläppt vilde när det rådde lugn ute på sjön och när det vid helgerna reddes fest i 
de enkla stugorna. Och inom staden — hur lefde han inte där? Var det inte i friskt Iminne ännu ute på ön, när han 
skulle gifta sig med en flicka ifrån Sandhamn, och när han skaffade sig fyra dagars permission för att fara in till 
staden och göra uppköp för bröllopet, hvilket skulle stå hos fyrmästaren, som var farbror till flickan? 

Och de fyra dagarna gingo — och fyra till och ingen Österman kom! Och ändtligen på nionde dagen, när bud 
hade gått med förbifarande ångbåtar in till staden, när fästmön redan farit hem igen och när fyrmästaren var 
ursinnig och svor på, att lotsstyrelsen skulle afsätta honom, så kom han utseglande med en åländsk fisksump, steg 
i land drucken som en kaja, utan kavaj och med sönderrifvet ansikte, hade supit upp alla penningarna som han 
skulle köpa bröllopstraktering för, hade ytterligare kommit i slagsmål och öfverfallit polisen, hade fått låna sig 
penningar att betala plikten med odi kom nu hem nästan blott och bar — skrek om att han gaf flickan så många 
som flögo och åkte och vände, när han fått veta att hon förut varit förlofvad med en målargesäll, ställde till 
slagsmål på ön med de andra lotsarna, och sedan, när det på eftermidnatten blåste upp en stickande nordvästlig 
storm, kastade han sig* drucken som han var, ner i lotsbåten och gaf sig af ut till en brigg som höll på att af 
strömmen sättas ner på grundbrotten och förde dn den i smult vatten bakom ön, fastän själfva mästerlotsen 
påstod att det var så omöjligt som att ta’ iner månen. 

Sådaina där bragder hade Österman gjort många, och det kufcde inte förnekas att han var en rådig och duktig 
karl, eh lots som få och en målrohållare som ingen. Och emellaft sina vilda stunder kunde han vara from och 



foglig och godmodig som ett barn. 

Han hade också ett stort, rundt barnansikte, som omgafs af ett småkrusigt hår, och ögojnen sågo glada och 
trohjärtade ut, fast det blänkte till i dem emellanåt, ochdet berodde på hur stark dein blänkningen var, om han 
skulle släppa gäcke,n lös eller om bärsärkalynnet skulle få makt med honom. 

Och med en sådan ledsagare var det nu som hennes Olof skulle göra sin första bekantskap med staden — så vida 
han inte gått förlorad med båten när han lämnat Österman ombord på skonarn. 

Men det hade han nog inte. Jonson och de andra karlarna hade ju varit ute och letat efter båten — om den 
kantrat, skulle den ju flutit i land vid någon af öarna eller borta vid fastlandet. A nej, hennes Olof var nog i lifvet, 
men hurudan skulle hon återse honom? 

Maskinmässigt hade hon utfört sina innesysslor medan hon rufvat på alla dessa tankar, men nu väcktes hon ur 
dem, genom att dörren rycktes upp och en ung flicka inträdde i stugan. 

Det var fyrvaktarens Lotta. En tämligen lång, inte särdeles vacker, men frisk och blomstrande flicka på »aderton, 
tjugu år, med öppen blick och hurtigt utseende, nter mörk än ljus och med stora, välvilliga ögon samt en växt som 
hvarken vanställdes af puffärmar eller getingslif. 

»God dag, mor Stina,» hälsade hon vänligt, i det hon gick fram till bordet; »jag fick lof att in och höra hur Idet är 
med er! Ni sitter väl aldrig och är orolig för Olof heller?» 

»Jo, kära barn! Det ä’ nog inte så utan, det!» svarade mor Jonson. »Men jag hoppas fäll, att det ä* i onödan!» 

»Ja, nog är det så! Nog har han kommi’ opp på skonarn mel, det säger då både far och gamla lotsålder-man. Så 
ni ska inte vara rädd för att han har blifvi’ kvar därute, inte!» 

»Hå nej, kära barn! Det är inte heller precis det, som jag är rädder för!» 

»Ni tror väl aldrig att han har fått följa med skonarn utåt sjön heller — för han va ju på ingående, säger de!» 

»Ja, nog va’ han så. Men ser du, kära Lotta, det är just det jag ä* rädd för, att han fått lof att följa me* opp till 
stan!»»Hvad vore det för farligt? Då kommer han nog ut med finska båten i morron kväll! Och dessutom ä’ inte 
eran Olof en sådan gosse, att man behöfver vara rädd för honom, om han också skulle vara i ,stan!» 

»Säger du det, kära Lotta?» 

»Ja, det säger jag, och det tror jag då så säkert, så!» 

»Gul signa dig för det! Jag vill nog tro’t, jag också, för jag känner ju min gosse — men si, frestelserna ä’ många 
och en kan aldrig veta — och vore det bara någon annan än Österman som...» 

»Tror ni också att Österman ä’ en sån eländig karl som di säger här allmänt?» frågade flickan och såg på 
fyrvaktarhustrun med forskande blick. 

»Ja, en kan fäll inte tro annat än hvad en sir!» isvarade Stina. »Jag vet nog att han är duktig och rejäl, så länge 
han ä’ redig, men si, får han aldrig så litet i hufvut då —» 

»Han hade nog inte så litel i hufvudet när han gaf fsig åf ut och lotsade in briggen!» svarade Lotta harmset, i det 
hon såg ut genom fönstret. 

»Nej, men hur va’ det när han skamferade fästmön och lät henne sitta där då?» 

»Hon var fäll inte bättre värd, tänker jag!» svarade Lotta i samma ton som fönut. »Lar säger själf nu, att han inte 
undrar på’t, för hon lär ha .lagt sig ut för både målargesälln och ett par därute på Sandhamn, har vi fått höra!» 

»Nej jkors, hva’ säger du? Va’ hon töcken?» 

»Hå ja, så Österman hade nog rätt, han! Last han hade kunna’ görat på annat vis, förstås — det vet jag me’. Men 
så svår som di målar ut’en ä’ han då visst inte — och när alla spottar på en sten, så ä’ det väl inte att undra på om 
han blir våt!» 



»Det låter som du skulle tycka synd om Österman, kära Lotta?» framkastade mor Jonson och såg på henne med 
nyfiken hlick. »Det vänta’ jag mig inte åf en sådan flicka som du!» 

»Det ä’ väl inte mer än rätt att inte göra folk sämre än di ä’,» svarade Lotta med lifligare färg på kindernaän 
förut, »och hade han hara någon som såg efter sig och hrydde sig om’en, så kunde han väl hli* hättre, han med, 
tänker jag!» 

»Akta dig för såna tankar du, Lotta!» sade mor Jonson varnande. »Du vore inte den första flicka som hängt opp 
sig på det repet!» 

»Hå kors! En hehöfver väl inte vara hängfärdig Iför att en vill si någe’ godt hos den som alla anka' på! Och inte 
tar eran Olof nån skada åf, att han ä' med Österman i stan, inte! Ni har honom nog här igen i morgon kväll tänker 
jag — och en kan inte veta hvad den färden har vari’ hra för!» 

Därmed aflägsnade sig Lotta, och nu fick mor Jonson annat att fundera på. Det var inte utan att håde Jonson och 
hon tänkt sig fyrmästarens Lotta som en hlifvande sonhustru — och skulle hon nu » 

»Ja se,» sade hon för sig själf, »den där Österman! Det ä’ då ett elände med den — hvar en än gör åf hionom! 
Tror hon att hon skulle kunna vända om den? Jo, tack vackert! Den tunnan släpper inte smaken så lätt, den!» 

Och därmed hörjade hon att plocka den döda fågeln. 

3. 

Dagen därpå, när det hörjade lida åt sextiden på kvällen och fyren redan varit tänd i flera timmar, satt 
fyrmästaren Holm inne i kammaren i sin hyggnad, som Var större än de andra, och drack en romtoddy med lots- 
ålderman Lund, medan håde två hlossade på sina pip-snuggor och som vanligt talade om väder och vind. 

Fyrmästaren var en liten, mörklagd karl med häftigt och koleriskt temperament, och den 'gamla lotsålder-mannen 
däremot var det personifierade lugnet, hvilket icke hindrade att de kommo mycket hra öfverens, utom när de 
kommo in på politiken, i h vil ken fyrmästaren varlika röd som den gamla lotsen var stockkonservativ som en äkta 
gammal ämbetsman i statens tjänst. 

Men nu var det inte fråga om hvarken rösträtt eller tullar — det var helt enkelt fråga om Österman och fyr- 
vaktarens Olof 

»Inte för att jag hegriper hvarför de allarmera sig så fasligt, Jonson och käringen hans!» ropade nul fyrmästaren 
.för minst tionde gången, i det att han lyfte på toddyglaset och stötte det i hordet, hvilket ville säga så mycket 
som: skål! »För det ä’ ju klart att hade han hlifvit kvar därute, så skulle de väl hal fått fatt i håt-skrollan 
å t minstone någonstans i närheten.» 

»Di tror nog heller inte att han ä’ horta på det viset!» sade lotsåldermannen lugnt. »Och hade han kommi’ i, så 
hade nog Österman fiskat opp’en. Det har jag redan predikat för dom ända sen i går! Nej, ser du, mäster det ä’ 
allt annat di ä’ rädda för!» 

»Ja, det ä’ väl för stan, kan jag tro!» 

»Jaja, det med! Men di ä’ väl mest rädda för Österman, tänker jag! Di tror väl att han ska gå och supa med 
pojken och att di ska komma i någe krakel med polisen. Eller också ä’ di rädda för, att det ska gå med honom 
som med den andra —» 

»Ähå! Den var ju en riktig vettvilling, vet jag! Och den här är ju en hygglig och stadig pojke, inte annat än jag 
har sett!» 

»En vet aldrig hur pass stadiga di ä’ förr än di har varit ute för en kuling,» återtog den gamla lotsen, »liksom en 
aldrig vet hvad en unglots duger te’, förr än han sitt döden i ögena! Och hvad Österman duger te’ men inte ä’ det 
te’ gå som långlots åt unga pojkar, som ska ut och segla på egen hand!» 

»Nenej, det kan väl så vara det! Men inte är det väl ändå så farligt med Österman, som ni alla skriker till heller! 



Det va’ nu det där spektaklet i fjol, för att han satt inne därför att han kom i kolifej med polisen — och att han 
inte ville hli’ vid flickan —ja, si det undra jag då inte på, så brorsdotter min hon ä’!» 

»Jag tycker hra om österman som lots, men en vildeä’ han, och spakar han sig inte, så får han allt gå där, innan 
han kan vänta på nån befordran. Hade inte det där stockholmsspektakle' kommi emellan, så hade han väl allt 
varit mästerlots länge sen — men si lotschefen var så arg, så han ville rakt köra borfen med en gång!» 

»Håhå! Det fick väl inte gå utan dom och rannsakning ändå, tänker jag! Nog ä’ di styfva af sig, ämbets- 
männema, men ser du, den allmänna meningen —» 

»Nej, hör du, bror Holm! Är det meningen att vi ska gräla igen! Annars tror jag det är klokast att vi håller oss 
ifrån poletiken! Och vill du som jag, så bryter vi opp nu och går opp te utkiken för att si hur det har blifvit med 
vädret på kvällsidan! Det såg ut som det tänkte lätta på, och ä’ det så, ska vi ha månljus framåt åttatiden.» 

»Ja, men jag tycker vi skulle brygga oss en half till, jag! Vädret är ju lugnt, så i natt får ni nog vara i fred, och om 
jag talar med Lotta, så har hon nog varmt vatten kvar på spisen.» 

»Låt henne spara det du, till finska båten har kommit,; för jag känner på mig att vi hal Österman och pojken med 
på'n, när han väl är här!» 

»Ja du sa’ något, du, bror Lund! Då kan Österman konung in och få Sig en skvätt med!» 

»Om han ä' sådan att han behöfver något mera, ja!» 

»Tror du att? — Ja, ja, man kan då inte precis gå 
i god för att men nog har. han lofva* att det inte 
skulle hända mer-» 

»Har han lof va’ dig det?» frågade lotsåldermannen förvånad och stod kvar vid dörren med sydvästen i handen. 

»Hå, om inte just mig, så kan han väl ha’ lofvat någon annan!» svarade fyrmästaren med en slug blinkning på ena 
ögat, just när de gingo förbi köksdörren. 

Qamla lotsåldermannen nickade tyst och gick förut ut på gården. 

Tjockan hade verkligen lättat på, och fyren kastade nu sitt klara ljus vidt ut öfver sjön, som låg stilla och orörlig 
och knappast kunde skiljas ifrån rymden, som ännu var molndiger och grå, utom längre bort i öster, där 
månenjust höll på att gå upp, halfäten och’ röd och kastade en aflång, lätt vattrad reflex ned i den stillastående 
sjön. Längre åt norr syntes en klarare rand, med några matt blinkande stjärnor, och när de båda männens ögon 
hunnit (vänja sig vid det sparsamma ljuset, sågo de uppe vid utkiken, dit de styrde sina steg, en kvinnlig gestalt 
som stödde sig emot gransträfvorna vid trappan och, med hufvudet vändt åt väster, stirrade ut öfver stugornas tak 
åt den stora fjärden, som sträckte sig inåt fastlandet. 

»Står ni här, mor Stina!» sade lotsåldermannen, sedan han betraktat henne några ögonblick under tystnad. »Jag 
tänker ni se efter finska båten som ska komma i kväll.» 

»Ja nog gör jag så, lotsålderman!» sade mor Jonson med en suck. »Jag har ingen ro tel hålla .mig inne! Jonson 
sitter nere ve’ båtbryggan och väntar med båten, ifall han skulle få höra honom blåsa!» 

»Nog blåser han, det kan ni lita på, mor Stina!» tog nu fyrmästaren till orda. »I rappet har ni pojken eran frisk 
och sund hemma igen.» 

»Jag ska gå opp och titta om jag inte kan se topplyktan öfver Mörkekobben!» sade lotsåldermannen och gick med 
raska steg uppför den vingliga trappan, »för den här tiden 'ä’ det just han brukar komma, så vida det inte har varit 
tjocka inåt skärgården.» 

»Klif inte miste, bror Lund!» varnade fyrmästaren, i det han gick närmare intill trappan och tittade uppåt. 

»Åhå, di här stegena känner jag till, så jag kan sofva och gå dom!» svarade den gamla lotsen, i det han med fasta 




steg gick upp på den lilla plattformen. Han stannade där ett ögonblick med handen öfver ögonen och blickade 
utåt. 

»Ser du något åfen ?» frågade fyrmästaren. 

»Nej inte än! Men nu hör jag i stället — hör ni inte också? Det är flog oppe i luften — vänta, hör ni inte hur det 
hviner?» 

»Ja, det är fåglarna som flytta nu hvar eviga kväll! Hör ni, mor Stina — nu skrika de — det är grågäss igen — 
schy, schy! Hur vingarna susa och ändå ä' de så högt uppe — det är omöjligt att se en skymt af dem.Nu är’ de 
midt öfver oss-få nu se hur det går med fönstema i kväll!» 

»Jesses då! Det måtte fäll ingen slå ihjäl sig igen,» ropade den lyssnande kvinnan nästan med ett ångestskri. »De 
måtte fäll flyga förbi!» 

»Är ni så rädd för att få en stek till, mor Stina?» frågade fyrmästaren och vände sig framåt fyren, bredvid hvilken 
nu det starka kacklandet hördes. 

Fyrvaktarhustrun ämnade svara, men i detsamma syntes i det starka ljuset från fyren de flyttande grågässens 
långsträckta triangel strax på sidan om det gamla tornets lanternin. Den gamle föraren i spetsen tycktes tveka ett 
ögonblick, det var som om de luften klyfvande fåglarna stannat på spända vingar, bländande af ljuset, det såg 
nästan ut som om triangelns långsträckta ben brutits af en uppstående oro; men då hördes på en gång den ledande 
fågelns skarpa varningsrop; man såg i ljusskenet huru den långa halsen böjde sig tillbaka, vändande den öppnade 
näbben åt de tvekande — därpå höjdes ett långt uthållande skri från hela den vingade skaran, och med susande 
vingslag styrde den förbi det lockande ljuset och försvann som en skugga i det nattliga mörkret öfver hafvet. 

»Nå Gud ske lof!» utropade den ångestfullt väntande kvinnan och andades ut med en djup suck. »Di flög’ förbi!» 

»Jo jo! Det syntes att den där förarn var en gammal och van gubbe, som inte lät lura sig,» hördes lotsens röst 
uppe från plattformen, »så den här gången fick du allt lukta efter steken, bror Holm!» 

»Hå ja, det kommer väl fler efter!» mumlade fyrmästaren och fortsatte sedan, i det han vände sig till 
fyrvaktarhustrun: 

»Men hvarför ni, mor Stina, tackade Gud så vackert, det har jag litet svårt att begripa!» 

»Jag tänkte på andra som ä’ ute och far,» svarade hon sakta, »och som också kan komma på villovägar!» 

»Jaså, på det viset!» svarade fyrmästaren. »Jaja, det finns mycket som blänker och lockar här i världen!»Det blef 
nu en lång stunds tystnad, och alla tre spände sina öron för att höra om en ny flyttfågelsgrupp skulle nalkas. Men 
ingenting störde tystnaden, förrän den gamle lotsen däruppe med djup röst varskodde de andra två, i det han 
ropade: 

»Nu ser jag topplyktan rätt öfver kobben! Om tjugu minuter skall vi ha* honom här!» 

4. 

Några minuter därefter voro de nere vid båtbryggan, där Jonson satt väntande i båten, färdig att taga till årorna 
vid första signal. Flere af lotsarna voro redan där nere och några af fyrpersonalens barnungar stodo där nyfikna 
och undrande med fingrarna i munnen. Ett par af kvinnorna hade äfven kommit ner, och bland dem var också 
Lotta, som när hon fick se fyrvaktarhustrun genast gick fram till henne, stack sin arm under hennes och hviskade: 

»Nu ska ni ge er till tåls, mor Stina! Jag ä* säker på att Österman kommer och har honom med sig!» 

»Gul signa dig för de ordena, kära barn! Men tänk om Jian. inte stannar!» 

»Visst stannar han, det ska ni få se!» 

Hon hade knappt hunnit tala ut, förrän ånghvisslans djupa ton på långt afstånd hördes skära igenom den ännu 
stiltjetunga luften. 



»Hör ni! Hvad sa* jag?» ropade Lotta och tryckte sig tätt intill den darrande modern, som med knäppta händer 
stod och stirrade ut i mörkret. 

»Vill Jonson hal hjälp med en åra!» ropade en af lotsarna till den i håten sittande ,'fyrvaktaren. 

»Nej tack, det hehöfs inte!» svarade denne med kort, afhruten stämma, och då en af de unga ändå ville hjälpa 
honom, var han nära att hoppa i sjön, ty håten var redan ute ;Och dref för starka årslag utåt fjärden. 

Sedan den unga lotsens halft uttalade svordom för-klingat, hlef det tyst som i en graf där nere på hryggan,, och 
man hörde nu på afstånd tydligt propellerns takt-mässiga dunkande samt såg skenet af topplyktan och den röda 
lyktan hlänka igenom töcknet, som tycktes hafva följt med ångaren från den inre skärgården och nu syntes draga 
sig utåt hafvet. 

Om några ögonblick hördes dunkandet i långsammare takt, och om ännu några ögonblick till upphörde det 
alldeles. 

»Nu stoppa’ han!» hördes lotsåldermannens djupa stämma. »Då kan ni vara lugn för att di ä’ med, mor Stina!» 

I detsamma stack ångarens för fram bakom den ut-springande bergudden och syntes långt ute på sjön som en 
mörk, oformlig massa, från hvilken försalongens upplysta rundfönster skeno som de eldröda ögonen på något 
vidunder och kastade långa strimmor i vattnet. Långsamt seglade de brinnande ögonen framåt, nu stannade de 
helt och hållet, man hörde det aflägsna bullret af någon som tungt hoppade ner på toften af en båt, därpå hördes 
ett längre mera uthålligt skrapande, så ett kommandorop, som gaf eko emot klipporna öfver de på båtbryggan 
ståendes hufvuden, därpå började de brinnande ögonen röra sig igen, först sakta och liksom tvekande, sedan med 
allt raskare fart till dess hela det mörka vidundret efter några ögonblick försvann bakom den frä mr e klippudden 
och med full maskin styrde sin kurs österut mot det af några få matta (månstrimmor sparsamt upplysta hafvet. 

»Jag hörde bara en som hoppa’ ner!» hviskade fyr-vaktarhustrun med tröstlös ton, i det hon fortfarande stirrade 
utåt sjön. 

»Säg finte det, mor Stina!» inföll lotsåldermannen uppmuntrande. »För mina öron lät det då som två — eller 
.hvad säger ni, pojkar?» 

»Ja då, nog va’ det flera än en!» hördes det från dem alla. Därpå hlef det tyst igen och nu började aflägsna årslag 
skönjas därute ifrån fjorden. De ljödo långsamt och dröjande — det lät nästan som de stannade af emellanåt och 
som om de roende varit upptagna af någonöfverläggning. Sedan ökades takten igen, och det lät nu som om 
starkare armar förde årorna, än de som rodde dem förut. 

Snart hlef en svart punkt synlig därute, den växte långsamt, men ännu kunde man icke urskilja några bestämda 
konturer. Slutligen framträdde dock de mörka linjerna af årorna och det såg ut som om en stor svart spindel på 
långa ben närmade sig stranden. 

»Kan ni se hur många som ä* i båten?» frågade Stina med darrande röst och vände sig till en af de yngre 
lotsarna, som stod längst ute på bryggan med handen öfver ögonen och riktade den sjövana blicken utåt. 

»Två sir jag tydligt, en som ror och en som sitter akterut. Men den som sitter i aktern sir ut som han hade någe 
bylte som han höll i.» 

»Nej,» ropade en af kamraterna bredvid honom, »tre ä’ di! Det där som du tycker va’ ett bylte, det ä’ en som 
ligger.» 

»Jesses i himmelen!» ropade Stina häftigt. »Di har honom med sig död!» 

»Nej då, döl ä* han inte! För nu reste han på hufvet!» ropade lotsen. 

Båten närmade sig nu ajlt mera. 

»Det är Österman som ror,» utropade fyrmästaren^ »det hörs på årtagena!» 

»Jonson, Jonson!» ropade Stina utom sig och skyndade så långt fram på bryggan, att Lotta måste hålla henne 



tillbaka, för att hon inte skulle falla i sjön. »Har du Olof med dig?» 

»Ja, Gud ske lof!» hördes Jonsons djupa röst ute från sjön. 

»Nå ser ni det, mor Stina!» ropade Lotta, i det hon slog armarna om fyrvaktarhustrun. »Ser ni det, att det var jag 
som hade rätt!» 

»Men, hvarför svarte han inte själf?» frågade nu Stina med nyvaknad oro. 

»Ni ropade ju på Jonson,» inföll fyrmästaren helt muntert och gladt, »och pojken skulle väl inte tal ordet ur 
munnen på far sin heller!»De yngre lotsarna skrattade åt fyrmästarens påhittiga svar, men fyrvaktarhustrun 
fattades nu af en ny ängslan. 

Var sonen sjuk eller det uppstod en mörk, bitter 

misstanke i hennes själ — hvarför svarade han inte? Låg han kanske redlös i båten — hade den stora stadens 
förbannelse, det djuriska ruset, följt honom dit ut och var det den vilde Österman — som- 

Hon hann inte tänka den förfärliga tanken till slut, ty *nu slängdes årorna med ett raskt tag upp i båten, och ett 
dussin händer sträcktes ut för att hindra den att törna emot bryggan. 

»Så där, väl rodt var det!» ropade Österman från toften där han satt. »Och ä’ ni nu styfva i armarna, pojkar, så 
kom ner i båten och hjälp mig att...» 

»Hvad är det med honom? Hvad är det?» ropade modern och skyndade fram. 

»Jaså, är ni här, mor Stina? Men lugna er, se inte så illa vild ut — det ä’ inlje någe farligt! Han har bara lite’ ondt 
i ena bene’!» 

Hon hörde honom inte, hon skyndade ner i båten, förbi Österman och fram till mannen, som satt med armen om 
sonens lif och höll honom tryckt intill sig, medan denne med utsträckt ben låg hvilande på toften och höll 
hufvudet mot faderns bröst. När hon kom fram till dem kastade hon sig ner på båtbottnen, slog armarna om 
sonens hufvud och frågade hviskande: 

»Hvad är det, Olof! På hvad sätt har du gjort dig illa?» 

»Jag fick benet emellan båten och skonarn,» svarade sonen sakta och mödosamt, »och di sa* på lasarettet att 
knäskålen ä’ krossad på mig!» 

»På lasarettet! Har du varit på lasarettet?» 

»Ja, mor! Och det va9 Österman som skjutsa mig dit. Och hade inte han varit, så låg jag väl nu på sjöbotten, för 
ni ska veta att jag föll i, när vi skulle gå ombord!» 

»Å9 ni klara nu, pojkar, så får vi henfen med detsamma!» ropade Österman som under tiden gjort fast båten. 
»Men ta’ i'n försiktigt, för di har gipsat bene*på’n, och får det någon skamfilning, så blir han krokig i knät, om 
han också aldrig tar i så mycket som en svag-dricksputell!» 

Och inom ett ögonblick hade fyra par starka armar lyftat upp den unga lotslärlingen från toften, där han låg, ioch 
sedan gick tåget i sakta mak upp till fyrvaktarens stuga, där de lade ner hbnom på soffan inne i kammaren, 
medan Stina skyndade sig att bädda åt honom i den gamla sängen och Österman och fadern hjälptes åt att kläda 
af honom. 

När de fått honom till sängs och österman, mindre bullersamt än vanligt, önskade honom god natt och lof-vade 
att höra om honom på morgonen, höll Olof kvar hans hand och sade med tårar i ögonen: 

»Aldrig glömmer jag hur snäll Österman har varit emot mig! Aldrig i lifvet!» 

»Ah seså!» svarade Österman och försökte se skämtsam ut. »Det var fäll inte för mycke’, när det va* för min 
skull du råka ut för’et! Men du ska ha’ tack för 

en annan sak, du Olle; för aldrig har jag kommi’ så nykter 




ifrån stan förr, som i kväll!» 

Stina kände sig djupt skamsen öfver sina misstankar och ville säga något, men han skyndade sig hastigt ut, utan 
att vilja höra på hvarken ursäkter eller tacksägelser. När han kom utanför dörren väntade honom likväl en hättre 
helöning. Där stod fyrmästarens Lotta, och när hon fick se honom, gick hon fram emot honom och sade innerligt, 
i det hon räckte fram sin tämligen stora, trofasta hand: 

»Tack, Österman! Tack för det här!» 

»Va’ det alltihop det?» frågade österman och 6åg 

på henne på en gång hedjande och trotsigt. 

Då log hon plötsligt öfver hela ansiktet, tog tvekande ännu ett steg, men hejdade sig hastigt, vände hort hufvudet 
och sökte sakta rycka lös sin hand, i det hon hviskade : 

»Det kan väl hH mera en ann’ gång!» 

»En ann’ gång ä’ en skälm!» ropade österman och slog armarna om henne innan hon hann draga sig undan. 

12. — Fr. Hedherg, /.Och sedan dröjde det en stund innan Lotta sprang in till sin far, och när hon kom in var hon 
röd som en drypande hlod. Men när Österman om en stund kom in för att få sig en toddy, låtsade håda som om 
de inte sett hvarann förr ;än nu. 

5. 

Det var nära jul innan Olof hlef så hra i sitt knä, att han kunde stödja på henet. Och den första tiden han gick 
uppe måste han hegagna käpp, och då han själf var af ett tungt lynne, trodde han naturligtvis, att han aldrig skulle 
få lägga hort den. 

»Det hade varit rätt så godt om jag hlifvit kvar!» ssade han en kväll till modern, som satt inne hos honom i 
kammaren, medan fadern var på vakt uppe vid fyren, »för ska jag nu hli krympling, så får jag väl inte ta’ 
lotsexamen, och hvad ska jag då ta’ mig te\» 

»Så får du inte tala, gosse!» sade modern. »Alltid hlir det fäll nå’n råd. Du kan ju hli fyrvaktare efter far, och det 
ä’ ju också ett hröd, som en kan lefva på! Och du sam ä’ ung och kan läsa, du kan nog komma längre än far din 
och rakt åf hli* fyrmästare med tiden! Och kan du få Lotta te’ hustru » 

»Lotta!» upprepade han med en mörk hlick, i det han otåligt slog sig på det skadade knät. »Henne får jag aldrig, 
mör, så mycket vet jag, sedan den där olyckliga färden till stan! Henne tycker Österman om, och hon tycker allt 
om honom med, tänker jag. Och fast det Ä9 en hra flicka, så har jag inte hjärta te’ missunna honom.» 

»Hvad säger du, gosse ? Tycker österman om henne — och tror du att hon-men, si, det kan då fäll rakt inte 

vara möjligt. Nar hön har te* välja emellan en töcken rustare som österman och en så! ordentlig pojke som 
du.»»Det är nog inte ordentligheten som det kommer mest an på där ve’lag!» återtog han långsamt och tilläde 
sedan, i det han med sväfvande hlick såg hort ifrån modern och på det lilla hörnskåpet i rödt och hlått, som 
hängde på väggen. »Och hvad det anbelangar, så gör ni Österman orätt, mor — för han ä’ mycket hättre än jag 
— och hade inte han varit...» 

»Ja, det ä’ nog hra det, att han fiska opp dig ur sjön och hjälpte dig till lasarettet — men det var ju ändå för hains 
skull som du fick hene’ mellan håten och fartyget i den där välsignade stormen om kvälln —» Olof steg upp och 
gick haltande några steg öfver golfvet stödjande sig mot käppen. Han pustade tungt och strök sig med handen 
gång på gång öfver pannan, som om svetten hrutit fram; därpå tycktes han fatta ett heslut, haltade fram till 
modem och lade sin hand på hennes arm, frampressande med möda, som om det hränt honom på läpparna: 

»Det va’ inte för hans skull, mor — det va* inte mellan håten och fartyget som jag fick knät mitt för-stördt!» 

»Hvad i herrans namn säger du, gosse?» stammade modem, i det hon halfvägs reste sig upp från stolen där hon 


satt. 



»Sitt stilla, mor,» bad han sakta och tryckte henne tillbaka ner i stolen, »och si inte på mig, så ska jag tala om för 
er alltihop, som det val från början te’ slut. Det va’ jag som bar mig oförsiktigt åt när vi la’ till ve skonarn, och 
som gjorde att båten sjönk och att jag själf kom i vattnet. Och det var österman som kastade sig i och höll opp 
mig, till di fick kasta ut en ända från skonarn och fick upp oss båda två, fast det blåste så, att han fick brassa back 
för att inte gå ifrån oss. Och sen fick han lof att länsa unnan för stormen, så att det gick för full fart ända förbi 
Furusund, och skepparn ville inte stanna och släppa oss opp utati talte med oss att vi skulle följa med opp till 
Vaxholm — men när vi kom dit, så låg jag och sof och österman stod vid roret, och eftersom vind höll i sig, så 
gick Han opp på strömmen med en gång. Och när ankaret gått, så gaf kapten oss både pengar och traktermg, och 
Österman ville att vi tvärt skulle gå ombord på en ålandsslup som var på utgående — men det ville inte jag. Jag 
tyckte det, att hade jag nu en gång kommit till stan, så ville jag också se mig omkring, medan jag va* där. Och 
när Österman sa’ att vi promt skulle ge oss åf, så blef jag arg och svarte att det angick honom inte, för jag tyckte 
jag va’ så mycket karl, så jag kunde sköta mig själf.» 

»Och (oss tänkte du inte på, som satt hemma och va’ proliga!» sade modern förebrående. 

»Jo, visst tänkte jag på er; mein så tyckte jag det Också, att när ni inte såg te’ båten och ni visste att det blåste 
vind inåt, så kunde ni fäll begripa, att jag hade följt med! Och så när vi kommo i land borta ve’ Skeppsbron, så 
träffa Österman på ett par lotsar från Husarö, som han kände te', och medan han pratade med dem, så passa’ jag 
på och gaf mig åf ut på egen hand — och ni ska inte tro, mor, att det var i någon ond mening, utan jag tyckte bara 
det, att så gammal var jag, så att jag inte behöfde gå och ledas i band som en hundvalp.» 

»Och så kom du ut på villovägar?» frågade modern och väntade med bäfvande hjärta på svaret. 

»Nej, det gjorde jag inte medsamma, inte! Utan jag gick och såg på stan och de granna husena och gatorna, men 
så hur det var, så tyckte jag, att jag behöfde mig lite mat, och pengar hade jag ju och så gick jag in på en källare 
eller någe’ tocke där på en lång, krokig gata borta i sjäjlfva stan, där det bodde en hel mängd med segelsöm ma re 
— och därinne träffade jag på några sjömän, som gaf sig i språk med mig, och di bjöd på konjak och öl, och så 
fick jag förstås lof att bjuda dom igen och på det viset blef det i flera omgångar, och när jag kände att jag börja’ 
bli yr i hufve, så ville jag stiga opp och gå min väg — men då satte di te’ och skratta åt mig, och somliga skällde 
på mig och kallade mig morsgris och bondjanne, och då blef jag sint och ville smörja opp dom, men så blef vi 
goda vänner igen, odh senminns jag icke mycket åf alltihop — utom det, att först va’ vi inne på någe stäile där di 
spelte med långa käppar på ett stort, fyrkantigt bord, där det låg några bollar, och sen va’ vi oppe på ett ställe, där 
de bjöd på punsch ocji där det va’ fruntimmer som passa opp, och en af dom — lion var för resten lik 
fyrmästarns Lotta, fast hon va’ rödhårig — kom och satte sig i knä på mig — och då blef en af di andra arg, och 
så tog vi ihop och slogs och sen minns jag bara, att jag tyckte di vräkte mig utför en trappa och att jag slog knäet 
i stengatan, så att det skar i hela kroppen, och sen visste jag inte åf någe mera!» 

»Det var samma kväll, som ungfågeln slog ihjäl sig!» (mumlade modem mellan tänderna. 

»Hvad säger ni, mor?» 

»Ingenting —jag tänkte på-nå, när du kom te’ dig igen?» 

»Ja, det va’ morron därpå det, och då låg jag på lasarette’, och knät och hela benet var så styft och ondt, så jag 
kunde inte röra det en smul. Och det var en ung doktor, som gjorde moironronden, och när jag frågte hur jag 
kommi’ dit, så sa’ han, att det va’ en lång, ljus-hårig karl som fört mig dit och han hade fått tag i mig på ett 
poliskontor, sa’ han — och då skämdes jag som en hund, joch när österman kom dit fram på middan, så tordes 
jag knappt se honom i synen för jag begrep på beskrifningen att det var han som hade fraktat mig dit!» 

»Aldrig kunde jag tro att han skulle kunna vara så bra! Men så där ä’ det! En gör allt människor orätt ibland Och 
det värre ändå!» 

»Och vet ni hvad han sa’, mor, när jag inte kunde se’n i ögonen?» 

»Nej, hvad sa’ han?» 



»’Jag undrar inte på att du skäms,’ sa’ han, ’men inte ska du skämmas för mig, inte, utan för dig själf! För sir du, 
jag har nog smakt på den där ekluten, jag med, och det har sin nytta med sig det också! För sir du, har en inte 
varit ute för storm, så vet en inte hva’ taljan duger te’, om hon låter sträcka på sig eller inte!’»»Men hur fick han 
ut dig från lasarettet?» 

»Jo, det va’ den där unga doktorn som hjälpte oss, för när Österman talte om hur vi kommi hemifrån och att ni 
satt här och inte visste om vi va’ lefvande eller döda, så tyckte haln det var rätt så godt att skrifva ut mej 
me’samma — för om jag hara höll mig still, så att gipsen inte hlef skamfilad, så skulle det nog läkas ihop, sa’ 
han! Och han sa* att haltningen skulle nog gå hort i längden, sa’ han — hara jag akta’ mig för stadstrap-porna — 
och dom ska jag nog akta mig för hädanefter!» 

»Ja, nu kommer du nog ihåg’et-men hur tror du det hlir när haltningen ä* horta?» 

»Jag glömmer det aldrig, mor — det kan ni lita på! Men säg nu ingenting om det här, hvarken åt far eller nk’n 
annan, för jag lofte österman, att jag skulle tiga me't! Men si åt er, mor, ville jag säga’t — för jag tyckte att jag 
aldrig skulle kunna si på er igen riktigt, innan det var sagdt.» 

»Gud ske lof att du tyckte det, Olof!» sade modem glad, i det hon tog sonens händer mellan sina. »Då kan ’en ju 
hoppas på att du tar dig till vara! Men säg mig nu en sak: tycker du inte om Lotta ändå, och kan du hära det, att 
österman får*na ?» 

»Visst hlir det litet tungt, men honom unnar jag en sådan hustru som Lotta. Och när hon i alla fall inte tyckte om 
mig, så...» 

Pet fiördes steg utanför, och om iett ögonblick märktes ett kraftigt tag i klinkan. Både modem och sonen vände 
sig åt dörren till; den öppnades, och in trädde Lotta i stugan och efter henne Österman; Innan mor Stina hann 
säga sitt »Guds fred» och’ hedja dem stiga fram, tog Österman till orda: 

»Här kommer fästfolk!» ropade han muntert. »Och nu £’ vi här, för te’ hjuda på hröllop te* juldan!» 

Olof sträckte tigande fram sin hand, och mor Stina steg jupp och gick fram till Lotta, som såg skinande glad ut. 

»Hå kors, har ni nu kommit sams om/et?» frågade hon, hara för att säga något.»Sams ha’ vi varit länge!» svarade 
Lotta och såg på Österman med en trohjärtad hlick. 

»Det var hara farsguhhen som va’ lite genstörtig!» ropade Österman. »Men när han såg att jag kom nykter hem 
från stan sist, och att jag varit nykter ända se’n, så gaf han me’ sig te’ slut.» 

Medan Olof tog Lotta i hand och önskade henne lycka, gick mor Stina fram till Österman, fattade med sina håda 
valkiga händer om hans väderbitna näfve och sade så sakta, att endast han hörde det, det enda ordet »tack!» 

Då förstod lotsen att Olof hade talat om alltsammans för modern, men han låtsade ingenting om, utan ropade helt 
muntert, i det han slog armen kring lifvet på fästmön sin: 

»Och om inte alla märken slå fel, så blir det vinter te’ jul, så vi kan få fyrn släckt och få åka på isen te’ körkan! 
Och du ska vara med, Olle, om du också haltar en smula! Och raka vägen ska det gå både bort och hem, och nog 
ska både du och jag, Lotta — och du med, Olof — hålla rätt kurs och akta oss för villovägar!» 

»Gu’ gifve det!» tilläde mor Stina med sammanknäppta händer. 
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